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জেনারেল প্রিন্টার্স ব্যান্ড পাররশার্ঁস লামটেডের 
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কলিকাতা] শ্রীসারেশচন্দ্র দাস, এম-এ, কর্তৃক মাঁদুত 


শ্রীযুক্ত করুণীনিধান ৰন্দ্যোপাঁধ্যায 
কবিবরেষু 


একে একে খুলিয়াছি জীবনের গ্রন্থি পর-পর, 
মেলে নি মনের মণি, বর্ষ পরে বর্ষ যায় ফিবে__ 
শাল্সলীর রক্ত-ভূষ! রহে না যে রিক্ত তরুশিরে, 
হারায় হেনার গন্ধ, ক্ষণে টুটে কদম্ব-কেশর ! 

নরত্ব ছুর্নভ জানি, সুছুর্নভ কবি-কলেবর-__ 

সত্য সেকি? মনে হয়, এই মর-সৈকত-সমীরে, 
পাই ষদি প্রীতি-মুক্তা অবগাহি* লবণান্ধু-নীরে, 
বাণীর উদাস-দৃষ্টি তার চেয়ে নহে মনোহর । 


চলেছিন্ত ক্লাস্তপদে সুন্দরের তীর্থ-অভিলাষে, 

সমুখে পড়িল ছায়া,_বনপথে এ কোন্‌ পথিক 

গান গেয়ে চলে আগে? ছন্দে যেন তৃণ ম্পন্মমান ! 
জিজ্ঞাসিনু, কোথা যাও? প্রাণ শুধু প্রাণের আশ্বাসে 
বাহুপাশে দিল ধরা--সে মাধুরী মর্ত্যের অধিক ! 
অদৃষ্ঠ বিমুখ নয়, যাত্র! শুভ, আমি পুণ্যবান। 


মাঠের বাড়ী, কাচড়াপাড়া 
শ্রীপঞ্চমী, ২৩ মাঘ, ১৩৩৩ 


*বিদ্বরণী”র তৃতীয় সংস্করণ মুদ্রিত হইল। দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় 
যাহা লিখিয়াছিলাম তাহা যে সত্য নহে, ইহার প্রমাণ পাইয়৷ আমি 
কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়াছি। শ্রীমান্‌ স্বরেশি আমাব কাব্যগুলি পুনকদ্ধার 
করিয়!, এবং তাহাদের বহিরঙ্গের যথাসাধ্য প্রসাধন করিয়া, এই ষে 
প্রচার-ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, ইহার জন্ক তিনিই কাব্যামোদী 
পাঠক-পাঠিকার ধন্তবাদভাজন। বহুকাল পরে গতবৎসর “বিস্মরণী”র 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়, এবং অল্পকালেই উহা! নিঃশেষ হইয়া যায়। 
আমার কবিতার ষে এরূপ বাঁজার-মূল্য আছে, তাহা আমি জানিতাম না 
_ প্রকাশকই তাহা প্রমাণ করিলেন। কবিই বুদ্ধ ও পুরাতন হয়ঃ 
কবিতা হয় না__ইহা! সত্য; তথাপি আজিকার শ্টস্কার্ট-পরিধানা নবীনা 
কাব্যবধূদের আসরে, আমার এই ধশ্রোণীভারাদলসগমনা*, অতিদীর্ঘ- 
চেলাঞ্চলা, ও সালস্কারা, পৌরাণিক কবিতা-স্ুন্মরীকে কেহ যে অন্ুরাগের 
চক্ষে দেখিবে, এমন আশা করি নাই। এখন বুঝিতেছি, ভূল আমারই । 
কতক আমার নিজেরই কর্রবুদ্ধির অভাবে, কতক বা প্রকাশ-কার্যের 
দোষে, আমার অন্তান্ত কাব্যগুলি দগ্ডরী-নামক 'ফর্্মা,-রক্ষীর শুদ্ধান্তঃপুরে 
অহ্ধ্যম্পশ্তা হইয়া আছে; একখানির অবস্থা এমনই যে, উপযুক্ত 
প্রচ্ছাদনের অভাবে তিনি দোকানে পৌছিয়াও ক্রেতার মুগ্ধ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে পারেন না; অধিকন্তু তাহার সেই মুর্তিরও মূল্যবৃদ্ধি করা 
হইয়াছে! একে কবিতা, তাহার উপব সে-কবিতা এমন পৌরাণিক, 
তাহাতেও নিশ্চিন্ত না হইয়া যদি কোন শুভানুধ্যায়ী প্রকাশক-- 
বিজ্ঞাপন দেওয়! ত” দূরের কথা-_তাহাকে এমন হতশ্রী করিয়া রাখেন, 
তাহ হইলে এ বইখানির সম্বন্ধে তাহার এই মহাজনোচিত বৈরাগ্য 
অতিশয় আধ্যাঞ্সিক হইলেও, বাংলাদেশের পাঠক-পাঠিকার নিকটে 
গ্রন্থকারই দায়ী। “বিম্মরণী”র দ্বিতীয় সংস্করণের আদর দেখিয়া আমার 
মনে হইয়াছে, বাঙালীর কাব্যরস-প্রীতির বরং আধিক্য-পদৌোষ আছে, 
বিপরীতটি সত্য নহে। 


গতবারে (দ্বিতীয় সংস্করণে ) নানা কারণে কবিতাগুলির মুদ্রণ-সৌষ্ঠব 
আশানুরূপ হয় নাই, এবার, যতদূর সম্ভব সেই ত্রুটি সংশোধন করা 
গিয়াছে। প্রকাশকের নির্বন্ধীতিশয্যে কবির একখানি চিত্রও তাহার 
ললাটে যুক্ত হইয়াছে ) শুধু তাহাই নয়, প্রত্যেক বহিখানি কবির 
“স্বাক্ষর-নামাঙ্কিত' কর! হইয়াছে। এইরূপ একটা ফ্যাশন আছে, 
জানি_আমি কোন ফ্যাশনের পক্ষপাতী নই। কিন্তু যেহেতু গ্রন্থকার 
অপেক্ষা প্রকাশকই পাঠক-পাঠিকার রুচির সংবাদ অধিক রাখেন, 
অন্তএব প্রকাশকের হুকুম মানিতেই হইল--এতদিন পরে এই বয়সে 
বে-আক্র হইলাম! 


বাগনান (হাবড়া)) বি, এন, আর, ্ 
আষাঢ়, ১৩৫৩ । মোহি নযুমদার 


কবিত। 
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ম্বিস্মন্ত্রণী 


মানস-লক্ষমী। 


আমার মনের গহন বনে 
পা” টিপে বেড়ায় কোন্‌ উদাসিনী 
নারী-অপ্নরী সঙ্গোপনে ! 
ফুলেরি ছায়ায় বসে তার দুই চরণ মেলি, 
বিজন-নিভূতে মাথ| হ'তে দেয় ঘোম্ট1 ফেলি”, 
শুধু একবার হেসে চায় কভূ 
নয়ন-কোণে, 
আমারি মনের গহন বনে | 


১ 


বিস্মর ণী 


সেথা সুখ নাই, দুখ নাই সেথা, 
দিবা কি নিশা, 
অস্ত-টাদের পাণু কিরণ 
দেখায় দিশা । 
নিশ্বাসে যদি একবার তার বুকটি দোলে, 
কত ফুল-কলি অমনি মাটিতে মুখটি তোলে, 
ভুলে”-যাওয়া কোন্‌ ব্যথার সলিলে 
মিটায় তৃষা, 
সেথা স্থখ নাই, ছুখ নাই সেথা, 
_দিবা কি নিশ!! 


কত বিরহের বেদনা-তিমির 
ঘনায় চুলে, 
কত মিলনের রাঙা-উতসব 
অধর-কুলে 
তবু তার সেই আখি-পল্লব শ্ি্শর-হারা, 
উদ্দাস গভীর চাহনিতে ভরা নয়ন-তারা ! 
কবে যে কেঁদেছে, হেসেছে কখন,__ 
গিয়েছে ভুলে?, 
কত যামিনীর জমাট আধার 
জড়ায় চুলে ! 


ছিল কি একদা! এই ভূবনেই 
জীবন-সাথী 1 


বি স্মরণী 


কত জনমের--কৃত মরণের 
দিবস-রাতি ! 
কতবার তাঁর ভক্ম ভাসায়ে দিয়েছি জলে, 
কভু সে আমারি চিতীয় বসেছে চরণ-তলে,_ 
অজানা-আধারে যতনে জ্বালা য়ে 
বাসর-বাতি ! 
ছিল কি একদ1 এই ভূবনেই 
জীবন-সাথী ? 


আর কি কখনেো। এই বাহুপাশে 
দিবে না ধরা ? 
হৃদয়-সায়রে হ'য়ে গেছে তার 
কলস-ভরা ? 
এ আলোকে যবে না হেরি” তাহারে, পরাণ কাদে-_ 
মনো-বাঁতায়ণন গোধুলি-বেলায় বেণী সে বাঁধে 
গানেরি আড়ালে সাড়া দেয় শুধু 
সে অপ্পরা, 
বাহির-ভূবনে এই বাহুপাশে 
দিবে না ধর । 


ব্যথার আরতি 


যত ব্যথা পাঁই-_তত গান গাই, গীঁথি যে সুরের মালা, 
ওগে। সুন্দর ! নয়নে আমার নীল কাঁজলের জ্বালা ! 
এই অবনীর বেদনা-নিবিড় সবুজ অন্ধকারে 

পথ ভুলি বারে-বারে, 
কণ্টকে ফোটে রক্ত-কুন্ুম বাঁসনা-স্থুরভি-ঢালা। ! 


যত দিন যায়, আখি না জুড়ায়_-অশ্রর পারাবার 
পূর্ণ প্রাণের পুণিমা-রাঁতে উথলিছে অনিবার ! 
ওই গগনের নিশীথ-নীরব নীলিমার কুলে-কুলে 
দীপ উঠে ছুলে' ছুলে'_ 
তারি পানে চেয়ে সোন। মনে হয় মুন্ময় সংসার ! 


যত সে কীদায় তত বুকে বাঁধি, তত তারে ভালোবাসি__ 

ধরণীর এই শ্যাম মুখখানি, আধার অলক রাশি। 

ভয়ের স্বপন এত দেখি, তবু চাহি না ত, নিশি ভোর, 
ভাঙ্গে না যে ঘুম-ঘোর ! 

ঢুলে' পড়ি যবে বিষ-হাঁসি হাঁসে রূপসী সর্ববনাশী ! 


& 


বিল্ম র ণী 


জীবনের নিশ! জ্যোঁত্সায় ভরে মৃত্যুর নান রাতে-_ 

মরম-মুরজ মুরছিয়! বাজে নির্মম করাঘাতে ! 

হারাই যাহারে তারি তরে হিয়া আরো! করে হায়-হাঁয-_ 
স্মৃতি-স্থথ উলায়! 

মরণের ডাল! সাঁজাইয়া ধরি অমরণ ফুলপাতে ! 


হাহা করে হাওয়া, দীপ নিবে যায়, সাথীহীন অমারাতি, 
বাহিরে বিজনে হান হানায় জ্বলিছে জোনাকি-পাঁতি। 
সে মহাশূন্য ভরি' ওঠে মোর নিরাশার উল্লাসে, 

কেঁদে উঠি কলহাসে! 
আধার নয়নে চমকিয়া ওঠে মেরু-দামিনীর ভাতি। 


যত ব্যথ! পাই, তত গান গাই-_্গাথি যে সুরের মাল ! 
ওগো স্বন্দর! নয়নে আমার নীল-কাজলের জ্বালা! 
আঁখি অনিমিখ, মটে না পিপাসা, এ দেহ দহিতে চাই ! 
স্থখ ছুখ ভূলে যাই! 
বুঝিয়াছি কন কুলে কালি দেয় তোমা লাগি” কুলবালা। 


এস 


স্পর্শ-রসিক 


আমারে করেছে অন্ধ গন্ধ-ধুমে দেহ-ধূপাধার, 
মাদক সৌরভে তার চেতনা হারায়! 
বিষ-রস পান করি স্বাদ পাই স্বরগ-স্থধার, 
চির-বন্দী আছি তাই স্বপন-কারায়! 
অন্ধ আমি, দেহ তাই স্পশে হাহা করে, 
ধরার ধূলায় তাই ফুল-রেণু ঝরে ! 
আলো-_সে যে উষ্ণ গুধু, জানি কত শীতল আধার- 
সর্বব-অঙ্গ স্নান করে চুন্বন-ধারায় ! 


অন্ধ আমি, দিশে দিশে গন্ধ তাই করে দিশাহারা, 
চিরদিন মধু করে মধুর বঞ্চন] ! 

করাঙ্গুলি ক্ষত হয়-_হেরি ন। যে কীটার পাহারা, 
দৃষ্টিহীনে করে সবে বৃথাই গঞ্জন| ! 


৬ 


বিল্মর ণী 


সে বেদনা কণ্টে মোর গীত হ'য়ে বাজে, 
ব্যথায় বৃহ হ'য়ে সে ফুল বিরাজে | 
অশ্রজলে আর্দ্র হয় জীবনের এ মরু-সাহারা--. 
প্রাণের পিরীতি মোর হয় নিরঞ্জন] । 


অন্ধ আমি-_জাগি তাই সারারাত পরশ-পিয়াসে, 
শয়ন-শিয়রে মৌর জ্বলে না প্রদীপ, 

হেরি নাই মুখ তার, বুক শুধু বীধি বাহুপাঁশে, 
অঙ্গে অঙ্গে শিহরিয়া৷ ফোটে লক্ষ নীপ! 
মিলন-রজনী মোর আধার শ্রীবণ__ 
ছুই দেহ-তটে সে কি দ্ররন্ত প্লাবন ! 

অন্ধ হয় অন্ধকার !_-অন্ধ আখি বিদ্যুৎ বিকাশে ! 
সে মুহূর্দে আমি যে গো মরণ-অধিপ! 


নীযুশির।-শততন্ত্রী ঝঙ্কারিছে প্রাণের হরষে, 
দীপহীন চিত্তে মোর দীপক-উল্লাস ! 
মিটাতে চাহি না তৃষা নিস্তরঙ্গ অমৃত-সরসে, 
চাই মৃত্যু, চাই নব-জনম-আশ্বাস | 
ৃষ্টিপখে স্থষ্টি আরো! হয় যে সুদুর ! 
_-দেহ করে আলিঙজন, তবে সে মধুর ! 
আখি তাই মুদে আসে- তৃপ্ত যবে প্রিয়ের পরশে, 
_মিলে যবে বাহুপাশে নিশ্বাসে নিশ্বাস | 


শী 


বিল্মর ণী 


দেহী আমি, মন্দিরে মন্দিরে তাঁই পরশ-ভিখারী, 
দেবতারে স্পর্শ করি করি যে প্রণাম! 
ধরণীর স্পর্শমণি-_মন্মে আছে পরশ তাহারি, 
সে পরশে জড়ে-চিতে ভুলেছে সংগ্রাম। 
পরশ-রসিক আমি, অন্ধ আখি-তীরা, 
আমার আকাশ তাই শশীসূর্যয-হারা ! 
পদতলে পৃথী, আছে আলিঙ্গন চৌদিকে বিথারি/-_ 
আলো নাই, আছে শুধু প্রাণের আরাম । 


মোহমুদ্গর 


দেহে তো প্রাণ আছে? তবে কেন ওরে ভীক নিতা-উপধাসী- 
চিবসৃত্যু-মোক্ষ-অভিলাষী ? 

কদ্ধ অশ্রু” শুষ্ক চোখ, ভম্মশেষ জঠরাগ্রিত্বীলা_ 

তাহারি বিভূতি মীখি”, দেহে পৰি' কণ্টকাস্থিমালা, 
হৃদ্পিণ্ডে জ্বালাইয়া হোম-হুতাশন, 
মমতা-আন্ুতি তায় করিয়া অর্পণ” 

প্রাণ তবু হাহ। করে কাব লাগি, হে কঠোর তাপস উদাসী? 
_-চির-উপবাসী ! 


রজনী তিমির-ঘোরা, কুহ্ব-অমানিশি যাঁপি' প্রহরে প্রহরে, 
মন্ত্র জপি' শবাসন 'পরে,_ 
ভরিয়া কপাল-পাত্রে অবিরল অনল তরল, 
অট্টহাস্যে নিবাঁরিয়। মমতার গলদশ্রজল, 


ও 


বিস্ম র ণী 


প্রেয়সী-নারীর মুখে হেরি? বিভীষিকা, 
আপনারি বক্ষ-রক্তে পরি” জয়-টাকা, 
কি লভিলে, ওহে বীর, বামমার্গী কাপালিক, নাস্তিক তান্ত্রিক ? 
-_-ধিক্‌ তোম। ধিক্‌! 


উদ্ধমুখে ধেয়াইয়। রজোহীন রজনীর মল্লিকা মাধবী, 
নেহারিয়| নীহাঁরিকা-ছবিত_ 
কল্পনার ত্রাক্ষাবনে মধু চুষি' নীরক্ত অধরে; 
উপহাপি' ছুপ্ধধার৷ ধরিত্রীর পুর্ণ পয়োধরে, 
বুভুক্ষু মানব লাগি” রচি* ইন্দ্রজাল, 
আপন বঞ্চিত করি' চির ইহকাল, 
কতদিন ভূলাইবে মর্ত্যজনে বিলাইয়া মোহন আসব, 
হে কবি-বাঁসব ? 


জন্ম যদি হ'য়ে থাকে অন্ধকার শুন্য হ'তে লভি” এই কায়া, 
ব্যর্থ কর অদৃষ্টের মায়! ! 
নামহীন ধামহীন পরিচয় বহিয়া পশ্চাতে, 
সম্মুখে সে বিসর্জন অন্তহীন তমিআ্ার রাতে,__ 
দণ্ড দুই দেহ ধরি" পুর্ণ অবতার, 
স্থখ-ছুঃখ পুণ্য-পাঁপে মহা অধিকার ! 
_-তুপ্তি নীই তবু তাহে ? হা অভাগ্য আত্মঘাতী কাঁল-ক্রীড়নক 
_মূর্খ মানবক ! 


১৩ 


বি স্মরণী 


এক মাত্র সত্য এ যে !_-ধরণীর এই দ্বীপ মিথ্যা-পাঁরাবারে-- 
মুক্তি-তীর্ঘ মৃত্যু-কাঁরাগারে ! 
আলোকে পড়িল ছাঁয়, কত কল্প নিরাকার থাকি! 
অনঙ্গ লভিল অঙ্গ, এড়াইয়া৷ সংহারের আখি ! 
দেহ-দ্রুমে বিকশিল মনোৌজ-মন্দার ! 
শুক্তিগর্ভে স্ৃদুর্লভ মুকুতা-সঞ্চার !__ 
অবহেলি” তবু তায়, শুন্যে বাহু প্রসারিয়! নিত্য হাহাকার ! 
--একি মিথ্যাচার ! 


আকাশের ছত্র-পটে সোমসূষ্যতারকার গ্রন্থি-দীপমালা 
চিরদিন এমনি উজাল। ! 
ধরণীর চেলাঞ্চল যুগান্তেও এমনি নবীন ! 
অক্ষয়যৌবন। স্যাম! নৃত্যচক্রে যতিভঙহীন ! 
বিষ্ণনাভি-পল্সশায়ী অফ্টা-প্রজাপতি, 
তারি আলিঙ্গনে বাঁধা বধূটা যুবতী !_- 
সেই হ'ল ক্ষণচ্ছায়ী! তাহারি সে মাতৃ-অঙ্ক- প্রত্যক্ষ ভুবন... 
অলীক স্বপন ! 


কোটাী-জীব-কল্লোলিত--_দীড়াইয়], এ জীবন-বারিধি-বেলায়, 
মোর চক্ষে অশ্রু উথলায় ! 


এই চিরস্থন্দরের রূপ-হর্ম্যে ফিরিব আবার ? 
কক্ষে-কক্ষে সবিস্ময়ে খুলিব কি ইন্ড্রিয়-ছুয়ার ? 


৯১ 


বিস্মর ণী 


নিরালন্ব বায়ুভূত ছায়ার শরীর 
ত্যজিবে কি পুনরায় অনাদি তিমির ?-- 
হৃদয়-বশরীখাঁনি বাজাব কি এই দেহ-পঞ্চবটা তলে, 
তিতি” অশ্রুজলে ? 


কারে চেয়ে ঠেলে দাঁও এ প্রসাদ-পরমান্ন, রে চিরভিখারী ? 
_ আনন্দের ক্ষণ-অধিকাঁরী ! 
মহাশূন্যে ফিরে যেতে একি তোর প্রাণান্ত প্রয়াস ! 
সে যে তোর নিত্যসত্তী_-সে যে তোঁর অন্তিম আবাস ! 
চির অভিশাপ সেই অন্তহীন আয়ু ! 
জীবন-_সৌভাগ্য তোর, নাম পরমায়ু !__ 
আনন্দ-বিহবল বিধি একবার নিবিবচারে করিয়াছে দান, 
ওরে ভাগ্যবাঁন। 


এস কবি, এস বীর, নিম্মম সাধক এস, এস হে সন্াসী ! 
ছি'ড়ে ফেল অদৃষ্টের' ফাঁসী । 
দেহ ভরি” কর পান কবোঁঞ্চ এ প্রাণের মদিরা, 
ধূলা মাখি” খুঁড়ি” লও কামনার কাচমণি-হীর!। 
অন্ন খুঁটি” লব মোরা কাঙালের মত, 
ধরণীর স্তনযুগ করি' দিব ক্ষত 
নিঃশেষ শৌষণে, ক্ষুধাতুর দশন-আঘাতে করিব জর্ভর-_ 
আমরা বর্ধবর | 
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এ ধরার মন্মে বি ধে রেখে যাব ন্েহ-ব্যথা, সম্তান-পিপাসা, 
তাই রবে ফিরিবার আশা । 
দুধের বাঁটিটি তুলে রেখে দিবে সে যে মোর লাগি'-_- 
মৃতবৎসা জননীর বেদন। যে নিত্য রহে জাগি"! 
ক্রোড়ে তার বারবার আহ্বান-আকুল-_ 
ঝরিবেই পরলোক-নিশীথের ফুল, 
তারি তরে, ওরে মূঢ়! জেলে নে রে দেহ-দীপে স্নেহ-ভালোবাসা 
_-নবজন্ম-আশা ! 


পান্থ 


' দার্শনিক সন্যাসী ৪01)0]98017909-এর উদ্দেশে ) 
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জগতের বহিদ্'রে পরিশ্রীন্ত কে তুমি পথিক 1 
চলে না চরণযুগ, দাড়ীইলে তোরণেব তলে ; 
যেতে মন নাহি সরে,_জীবন যে মরণ-অধিক ! 
মিটে ন! পিপাসা আর ধরনীর তিক্ত হলাহলে ! 
নেহাঁরিলে উদ্ধাকাশে জ্যোতিষ্কের জ্যোতি অনিমিখ, 
শশিহীন অন্ধকাঁরে !--অনির্ববাঁণ শীতল অনলে 

জুড়াল না তপ্তভাল,-স্বপ্তি নাই !-__বিশ্ব বাঁধ! স্বপন-শৃঙ্খলে ! 


যুগ-যুগান্তর ভ্রমি' ক্লিষ্ট জানু, দেহ পরিক্ষীণ-_ 
সংসারের পুরী-প্রান্তে নামাইলে বাসনার ভার ; 


১৪ 
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লালসার স্থলপন্স মুঠিতলে বিবর্ণ মলিন, 
রূপের রজতরাশি মনে হয় মৃত্তিকা অসার! 
হাসি যে রঙ্গিন ধুলা !__অশ্রু নয় অভ্র সে কঠিন | 
কীন্তির কিরীট-মণি জঞ্জাল যে পথ-পরিখার !__ 
প্রাণ তবু জলে হের ধিকি-ধিকি,__ভম্মস্তূপে যেন সে অঙ্গার ! 


ও 


জীবনের অগ্নিহোত্রে জাগিয়াছে তাই নিরন্তর 

চিরমৃত্যু-নির্ববাণ-পিপাস। ! বেদনার বেদগান 

গভীর উদান্ত সরে ভরিয়াছে ও চিত্ত-কুহর- 

জন্মান্তর-জলধির অতিদুর কল্লোল সমান! 

মৃত্যুর নেপথ্যে শুধু পুনর্ভব !--ভাবন৷ ছুর্ভর ! 

লোকে-লোকে করে-কল্পে কামনার দৃপ্ত অভিযান ! 
জন্ম-জরা-মৃত্যু-ভরা অবনীর নবনীতে এ কি বিষপান ! 


হানিল ত্রিশুল বুকে মহাকাল 1 স্বপ্নভ্গে তুমি 

শিহরি' উঠিলে হেরি? দীর্ণ-রেখা মনরে মন্্ররে ? 

বেদনার চেতনায় স্তব্ধ হ'ল সারা চিন্তভূমি। 

সোমসুধ্য-রথচক্র__নেমিহারা__অনম্ত অন্বরে, 

জাগাইল মহীত্রাস)- _সিন্ধুশেষে দিগন্তর চুমি' 

অস্ত গেল বর্ণচ্ছটা ! অন্তহীন তুহিন-নিঝ'রে 
ঢাকা প'ল ধরণীর শ্ামশোভা-_বিধব সে যৌবন সন্বরে ! 


১৫ 


বিস্মর ণী 
৫ 


মানসের সরোবরে ক্লহংস ত্যজিল ম্বণাল, 

হেমপদ্ম মরে” গেল-_সপ্তপ্কষি নিত্য ফিরে যায়! 

ভাসে না সলিলে আর অপসরার মুক্ত কেশজাল, 

পুষ্পহীন ধনু-তৃণ,-মনসিজ সভয়ে লুকায় ! 

সন্ধ্যা আসে ম্লানমুখ, নিশীধিনী গম্ভীর ভয়ীল !-_ 

দিবসের পরিশেষে তন্দ্রা আছে--নিদ্রা নাহি তায় ! 
আছে ঘোর ছুঃস্বপন-_সাঁথী নাই, নয়নের লোর যে মুছায় ! 


৬ 


সেই স্বপ্ন ভাঙ্গিবারে কি সাধনা তব, স্বপ্রহর ! 
কামনারে পাপ বলি, বিরচিলে তারি বিভীষি কা-_ 
জীবন-দর্পণে তার নেহারিয়। মুরতি ভাস্বর, 
আর্-কণ্টে ফুকারিলে--“নিখিলের এ মনোহারিকা 
শূলহস্ত| নৃমুণ্ডমালিনী !-_তার প্রহারে জঙ্জর 
কাদিতেছে সপগ্তলোক! ভ্রান্ত পান্থ হেরি' মরীচিকা 
ঘুরিতেছে দেহে-দেহে, ভালে পরি" নিত্য নব মরণের টাকা !, 


৭ 
রুধিয়া রুধির-ধর্, হইবারে প্রাণহীন শিল! 
করেছিলে জ্গানযোগ, এবারের দীর্ঘ পঞ্থ বাসে; 
নেহারিলে ক্ষুব্ধমনে জীব-যজ্ঞে প্রকৃতির লীলা, 
একাকী জাগিলে, যোগী ! জগতের নিদ্রা-অবকাশে! 


৯৬ 


বিস্মর ণী 
স্বপ্ন দেখে চরাচর, শুধু তব দৃষ্টি অনাবিলা 


সারারাত্রি নিণিমেষ !-_নিরখিলে ব্যথারুদ্ব-শ্বাসে, 
সছ্যঃপাতি জীবনের বেপথু সে, মরণের উদধি-উচ্ছাসে ! 


৮ 


নভ নীল বেদনায়! গুটরক্ত হরিত-শ্যামল ! 

ধূসর উদাস কু পৃথিবীর পঞ্জর-পাঁষাণ ! 

স্থলে জলে অস্তরীক্ষে আত্মরক্ষা করে জীবদল 

নিয়ত সংগ্রামশীল, বাঁজিতেছে কাঁলের বিষাণ ! 

দণ্ডে ফুটি' দণ্ডে লয়__জীবাণুরা মরণ-পাঁগল !-_ 

সহজ্্ মৃত্যুর "পরে জীবনের উড়িছে নিশান, 
মৃত্যুর নাহিক শেষ, ছঃখময় জীবনের নাহি অবসান ! 


৪ 


ভাবনা-কুঞ্চিত ভাল, ব্যথাতুর পরিশ্রান্ত হিয়া, 

ললাটের স্বেদ মুছি' নেহারিলে স্তিমিতলোচন, 

মানবের জীব-যাা,_হেরিছে সে স্বপ্ন মোহনিয়া, 

মৃত্যুর অমৃতরূপ !__কাঁমমুগ্ধ পশু অগণন ! 

স্মরি' হতভাগ্য নরে শুক্ষ আখি উঠে সরসিয়া__ 

আত্মঘাতী প্রেম তার !-_-জানে না সে কিসের কারণ 
নারীর অধরে হায় পান করে কালকুট, মানে না বারণ ! 


১৭ 


বিস্মর ণী 
২১৩ 


গ্রহ-তার! যে নিয়মে চিরদিন ভ্রমিছে আকাশ, 

তারি বশে যৌবনের স্বেচ্ছা-বলি পরিণয়-যুপে__ 

বিধির কৌতুক একি ! নিয়তির ক্রুর পরিহাস! 

জীব-চক্র ঘুরাবারে মজে নর রমণীর রূপে! 

তারি লাগি” হাস্তমুখ ! নেত্রে তাই বিদ্যুৎ-বিভাস ! 

তবু হের, চাঁয় চোঁর প্রেয়সীর চোখে চুপে চুপে !_- 
জানে মনে, আরে! কত ভাগ্যহীনে মজাইবে জন্মজরা-কৃপে ! 


৯ 


তাই তুমি পলাতক-_-রমণীরে করনি প্রণতি, 
প্রকৃতির লাস্তলীল৷ হেরিয়াছ শান্ত কুতুহলে, 
প্রেমের দিয়েছ নাম--জীবধণ্ম, দেহের নিয়তি, 
মোহের মঞ্জরী-ঝর। বিষ-বীঞ্জ ধরার অঞ্চলে! 
হে সন্ন্যাসী, বাণী তব- বেদনার অপূর্ব হুরতি__ 
মুরছি” পড়িছে নিত্য অনুরক্ত মোর চিত্ততলে, 

কেমন আত্মীয় তুমি বুঝি না যে, তবু ভাসি নয়নাশ্রজলে ! 


৯ 


যে স্বপ্ন হরণ তুমি করিবারে চাও, স্বপ্নহর ! 
তারি মায়া-মুগ্ধ আমি, দেহে মোর আক পিপাসা ! 


১৮ 


বিন্মর ণী 


মৃত্যুর মৌহন-মন্্রে জীবনের প্রতিটি প্রহর 

জপিছে আমার কানে সকরুণ মিনতির ভাষা ! 

নিষ্ষল কামনা মোরে করিয়াছে কল্প-নিশাচর ! 

চক্ষু বুজি' অদৃষ্টের সাথে আমি খেলিতেছি পাশা 
হেরে যাই বার বার, প্রাণে মোর জাগে তবু ছুরন্ত ছরাশা ! 


১ 


স্বন্দরী সে প্ররৃতিরে জানি আমি -মিধ্যা-সনাতনী | 

সত্যেরে চাহি না তবু, সুন্দরের করি আরাধনা 

কটাক্ষ-ঈক্ষণ তার--হৃদয়ের বিশল্যকরণী ! 

স্বপনের মণিহারে হেরি তার সীমন্ত-রচন1 ! 

নিপুণা নটিনী নাচে, অঙ্গে-অঙ্গে অপুর্বব লাবণি | 

স্র্ণপাত্রে স্থধারস, না সে বিষ ?1-_-কে করে শোচন|! 
পান করি স্থণ্য়ে, মুচকিয়া হাসে যবে ললিত-লোচন। ! 


১৪ 


জানিতে চাহি না আমি কামনার শেষ কোথা আছে, 
ব্যথায় বিবশ, তবু হোম করি জ্বালি কামানল !__ 
এ দেহ ইন্ধন তায়-_সেই স্বখ !__নেত্রে মোর নাচে 
উলঙ্গিনী ছিন্নমন্তা !__পাঁত্রে ঢালি লোহিত গরল। 
মৃত্যু ভৃত্যরূপে আসি” ভয়ে ভয়ে পরসাদ যাচে | 


১৯ 


বিস্মর ণী 


মুহূর্তের মধু লুটি-_ছিন্ন করি” হৃদ্পল্প-দল ! 
যামিনীর ডাকিনীরা তাই হেরি” এক সাথে হাসে খল-খল ! 


১৫ 


চিনি বটে যৌবনের পুরোহিত প্রেম-দেবতীরে,__ 

নারীরূপ৷ প্রকৃতিরে ভালোবেসে বক্ষে লই টাঁনি' 

অনস্তরহস্ময়ী স্বপ্ন-সখী চির-অচেনাঁরে 

মনে হয় চিনি যেন__-এ বিশ্বের সেই ঠাকুরাণী ! 

নেত্র তার মৃত্যু-নীল !--অধরের হাসির বিথারে 

বিস্মরণী রশ্বিরাগ ! কটিতলে জন্ম-রাঁজধানা ! 
উরসের অগ্নিগিরি স্থষ্টির উত্তীপ-উৎ্স !- জানি তাহ! জানি। 


১৬ 


এ ভব-ভবনে আমি অতিথি যে তাহারি উৎসবে !-_ 

জন্ম-মৃত্যু-_ছুই দ্বারে দীড়াইয়া সে করে বন্দনা ! 

অশ্রজলে স্নানোদক ঢাঁলি” দেয় স্েহের সৌরভে, 

মুক্ত করি” কেশপাশ, পাদপীঠ করে সে মার্জনা ! 

নিঙাঁড়িয়। মন্ম-মধু ওষ্ঠে ধরে অতুল গৌরবে! 

পরশে চন্দন-রস ! মাঁলাখানি ছু'ভূজে রচন] ! 
আমারে তুধিবে বলি" প্রিয়৷ মোর ধুলি 'পরে দেয় আলিপন৷ ! 


স্১০ 


বিস্মর ণী 
১৭ 


তবু সে মোহিনী ! আহা, তাঁই বটে !_ হে জ্ঞানী বৈরাগী, 

এ জ্ভান কোথায় পেলে ?__মন্মে-মন্রে তুমি মহাকবি ! 

রুদ্ধপ্রাণে কুপিতা সে প্রকৃতির অভিশাঁপভাগী-- 

কল্পনার নিশিযোগে আধারিলে মনের অটবী ! 

অভ্রভেদী চিত্ত-চুড়া মৃত্তিকার পরশ তেয়াগি' 

উঠিয়াছে মেঘলোকে !-_সেথা নাঁই নিশান্তের রবি! 
বিছ্যুৎ-গঞ্ভন-গানে নিত্য সেথা নৃত্য করে ভাবনা-ভৈরবী ! 


১৮ 


কহ মোরে, ভাতিস্মর ! কবে তুমি করেছিলে পান 
ধরণীর মৃত্পাত্রে রমণীর হৃদয়ের রস ? 
পুর্ববজন্ম-বিভীষিকা ?-_তারি ভার প্রেতের সমান 
বক্ষে চাপি' স্মৃতি-বিষে করিল কি বাসনা বিবশ ? 
ব্যথার চাতুরী শুধু ?__মাঁধুরীতে ভরে নাই প্রাণ ? 
মধু-রাতে মাধবীটি তুলে নিতে হ'ল না সাহস! 

ওষ্টে হাঁসিঃ নেত্রে জল- বুঝিলে না অপরূপ জ্বালার হরষ ! 


৯০ 


জীবনের ছুঃখ-সুখ বার-বার ভূঞ্জিতে বাসন 
অমৃত করে ন! লুব্ধ, মরণেরে বাসি আমি ভালো! ! 


২১ 


বিস্মর ণী 


যাতনার হাহারবে গাই .গান,_তৃষার্ত রসনা 

বলে, বন্ধু! উগ্র ওই সোমরস ঢাঁলো, আরো ঢালো !, 

তাই আমি রমণীর জায়া-রূপ করি উপাসনা 

এই চোঁথে আর বার না নিবিতে গোধূলির আলো, 
আমারি নৃতন দেহে, ওগো সখি, জীবনের দীপখানি জ্বালো ! 


০ 


আর যদি নাই ফিরি--এ দুয়ারে না দ্রিই চরণ ? 

অশ্রু আর হাসি মোর রেখে যাব তোমার ভবনে, 

এই শোক এই সুখ নব-দেহে করিয়া বরণ, 

মন সে অমর হবে বেদনার নুতন বপনে ! 

পয়োধর-স্থধ| দানে ক্ষুধা তার করি” নিবারণ, 

জীয়াইয়৷ তুলি” তারে পিপাসার জীবন্ত যৌবনে, 
আবার দ্বালায়ে দিও বিষম বাসনা-বহ্ছি বেশাখী-চুম্বনে ! 


৯ 


অন্তহীন পম্থচারী, দেহরথে করি আনাগোনা !-- 

জীবন-জাহ্বী বহে নিরবধি শ্মশানের কুলে, 

নিত্যকাল কুলু-কুলু কলধ্বনি যায় তাঁর শোনা, 

কভু রৌদ্র, কভু জ্যোৎস্মা, কভু ঢাকা তিমির-ঢুকুলে ! 
জ্বলে দীপ, দোলে ছায়া, উদ্মিগুলি নাহি যায় গোণ, 


৮ 


বিস্ম র নী 


ভেসে যাই তটতলে-_এই দেখি, এই যাই ভূলে! 
স্তবূরাতে তারকার পানে চেয়ে আখি মোর ঘুমে আসে ঢুলে! 


৬ 


কোথ। হ'তে আসি, কিবা কোথ। যাই-_কি কাজ স্মরণে ? 
চলিয়াছি_-এই সুখ !_-সঙ্গে চলে ওই গ্রহতারা ! 
ভয়, পাছে থেমে যাঁই গতিহীন অবশ চরণে, 
দিক্চক্র-অন্তরালে হয়ে যাই উদয়াস্ত-হার! !__ 
আমারে হারাই যদি !--যদি মরি স্ুচিব-মরণে ! 
ব্যথ। আর নাহি পাই-_শেষ হয় নয়নের ধারা !_- 

বল, বল, হে সন্াসী ! এ চেতন! চিরতরে হবে না ত' হারা? 


৩ 


এ পিপাসা স্থমধুর_-বল তুমি, বল, স্বপ্নহর ! 

ঘুচিবে না ?₹-_-মরণের শেষ নাই, বল আর বার ! 

তুমি খষি মন্ত্র !__বলিয়াছ, এ দেহ অমর !__ 

স্ষ্টিমূলে আছে কাম, সেই কাম দুর্জয় দুর্ববাঁব ! 

যৃপবন্ধ পশু আমি ?-_-ভরিতেছি মৃত্যুর খর্পর 

তপ্ত শোণিতের ধারে 1__ না না, সে যে মধুর উৎসার ! 
দুই হাতে শুন্য করি পুর্ণ সেই মধুচক্র প্রতি পুণিমার ! 


৩ 


বিস্মর ণী 
২ঃ 


তোমারে বেসেছি ভালে|-_কেন জানি, হে বীর মনীষী ! 

ব্যথায় বিমুখ তুমি, তবু তারে করেছ উদার ! 

করুণার সন্ধ্যাতার! !--মন্ত্রে তব স্্শীতল নিশি 

তাঁপশেষে মিটাইয়৷ দেয় বাদ গরল-স্থধার ! 

স্বপ্ন আরে! গাঁ হয়, সত্য সাথে মিথ্য। যায় মিশি” 

মনে হয়, সীমাহীন পরিধি যে ক্ষুদ্র এ ক্ষুধার !-- 
পরম-আশ্বাসে প্রাণ পুর্ণ হয়, ধন্য মানি এ মর্ম-বিদার | 


৫ 


কবির প্রলাপ শুনি” হাসিতেছ ?__তাপন কঠোর 1-- 
স্বপ্নহর! স্বপ্ন কিগো টুটিয়াছে? ধুলির ধরায় 
কামন! হয়েছে ধুলি ? আর কু নয়নের লোর 
বহিবে না !_-এড়ায়েছ চিরতরে জন্ম ও জরায়? 
ওগে। আত্ম-অভিমানী ! এত বড় বেদনার ডোর 
বুনিয়াছে যেই জন, মুক্তি তার হবে কি ত্বরায় ? 
দুঃখের পুজারী যেই, প্রাণের মমতা তার সহসা ফুরায় ? 


২৬ 


নিঃসঙ্গ হিমাত্রি-চুড়ে জ্বলিয়াছে হর-কোপানল, 
মদন হয়েছে ভস্ম, রতি কাদে গুমরি” গুমরি? ! 


৪ 


বিন্ম র ণী 


উমা সে গিয়েছে ফিরে, অশ্রু-চোখ শান ছল-ছল-_ 
ফুলগুলি ফেলে গেছে ঈশানের আঁসন-উপরি ; 
আখিতে আকিয়া গেছে অধরোষ্ঠ- পক বিম্বফল ! 
শ্মশনে পলায় যোগী তারি ভয়ে ধ্যান পরিহরি'_- 
বধূর দুকৃলে তবু বাঘছাল বাঁধা প'ল--আহাঁ, মরি মরি ! 


২৭ 


সত্য শুধু কামনাই-মিথ্য। চির-মরণ-পিপাস। !_- 

দেহহীন, স্নেহহীন, অশ্রুহীন বৈকুগ-স্বপন ! 

যমদ্বারে বৈতরণী, সেথা নাই অমতের আশ।-__ 

ফিরে ফিরে আসি তাই, ধর করে শিত্য নিমন্ত্রণ! 

এই জন্ম-মালিকার-_মৃত্যু সুচী, ডোর ভালোবাসা 

প্রকৃতি যোগায় ফুল, নারী গাঁথে করিয়। চয়ন-_ 
পুরুষ পরিয়া গলে, চেয়ে থাকে মুখে তার অতৃপ্ত-নয়ন ! 


৮ 


তোমারে স্মরিন্থ' আজ জীবনের সায়াহুবেলায়, 
হে বিরাগী! হিন্দু বলি' পরিচয় দিলে বার-বার-_ 
তুমি চিরমুত্রা-লোভী ; মোর ভয়-দেহের ভেলায় 
কবে ডুবি, পারাপার করিতে এ জন্ম-পারাবার ! 
জানি না হিন্দুর কথা,__জানি শুধু, প্রাণের খেলায় 
দুঃখেরে ডরে না কেহ, দুঃখে তবু হাঁসিছে সংসার! 
তুমিও বলেছ তাই !-_হে উদাসী! তাই তোম। করি নমস্কার । 





কালাপাহাড় 


শুনিছ না--ওই দিকে দিকে কাদে রক্ত-পিশাচ প্রেতের দল! 
শবভুক্‌ যত নিশাচর করে জগৎ জুড়িয়া কী কোলাহল ! 
দুর-মশালের তণ্ত-নিশাসে ঘামিয়! উঠিছে গগন-শিলা ! 

ধরণীর বুক থরথরি” কীপে-__একি তাণগুব নৃত্য-লীলা ! 
এতদ্রিন পরে উদ্দিল কি আজ স্ুরাস্থরজয়ী যুগাঁবতার ?--- 
মানুষের পাঁপ করিতে মৌচন, দেবতারে হাঁনি? ভীম প্রহার, 
_-কাঁলীপাহাড়! 


বংশ যাহার বলি যোগাইল যুপে, যুগে-যুগে, ভয়-বিভল-__ 
জাগিয়াছে তারি বীর-সন্তান হুঙ্কারে ভরি' জলস্থল ! 

পথে পথে ওই গিরি নুয়ে যায়, কটাক্ষে রবি অস্তমান ! 

খড়গ তাহার থির-বিদ্যুড !--ধুলি-ধ্বজ1 তার মেঘ-সমান ! 

সেই আসে ওই !_-বাজে ছুন্দুভি, তামার দামামা, কাড়া-নাকাড় ! 
এতদিন পরে উদিল কি আজ স্থুরাস্থুরজয়ী যুগাবতার ! 
_-কাঁলাপাহাড় ! 


ত্৬ 


বি-ম্ম-র-্ণী 
পীষাণ-পুরীর খিল খুলে" যায়, দূর হ'তে শুনি” হুহুষঙ্কার ! 
পুজাবেদী-মূলে হেম-তৈজস বঝঙ্কার করে আশঙ্কার ! 
বেগে বাহিরায় লৌহ-কীলক বিরাট দেউল-কপাট-পাটে ! 
আধার-গহ্বরে জাগে হাহাকার, বিগ্রহ-শিলা আপনি ফাটে ! 
পুজারী-পাণ্ডা ঝাণ্ডা নামায় প্রাঙ্ণ-তলে খায় আছাড়! 
ওই আসে-_-ওই, বাজায়ে দামামা, ভীম-নির্ধোষ কাঁড়৷ নাকাড়, 
_-কাঁলাপাহাড় ! 


অকাল-জলদ-উদয় যেন সে উদিয়াছে কাঁল!-_কাঁলাপাহাড় ! 
ডাকিনীরা ওই দলে দলে চলে, গলে দোলে নর-কপাল-হাড় ! 
রক্ত-শোষণ পাঁপ-বিভীষিকা, প্রাণ-শিহরণ মন্ত্রগান, 

আখি মুদি' ভয়ে জপ অনিবার, অন্ধ আরতি, প্রদীপ-দান-- 
ঘুচাইতে আসে মহাভয়হাঁরী দেবারি-মানব যুগাবতার-_- 
ঘুচাঁবে কায়ার ছাঁয়া-শৃঙ্খল, চূর্ণ করিবে পাষাঁণ-ভার ! 
_-কালাপাহাড় ! 


কতকাল পরে আঁজ নর-দেহে শোণিতে ধ্বনিছে আগুন-গাঁন ! 
এতদিন শুধু লাল হ'ল বেদী-_-আঁজ তার শিখা ধূমায়মান ! 
আদি হ'তে যত বেদনা জমেছে- বঞ্চনাহত ব্যর্থশ্বাস-_ 

ওই উঠে তারি গ্রলয়-ঝটিকা, ঘোর-গর্জন মহোচ্ছুস ! 

ভয় পায় ভয়! ভগবান ভাগে !-_প্রেতপুরী বুঝি হয় সাবাড়! 
ওই আসে-_তার বাঁজে ছুন্দুভি, তামার দ'মামা, কাঁড়া-নাকাড় ! 
-_-কাঁলাপাঁহাড় ! 


২৭ 


বিস্মর ণী 


কোটা-অশখি-ঝরা অশ্র-নিঝর ঝরিল চরণ-পাঁষাণ-মূলে, 

ক্ষয় হ'ল শুধু শিল-চত্রর-__অন্ধের আখি গেল ন৷ খুলে ! 

জীবের চেতন। জড়ে বিলাইয়া অধারিল কত শুরু নিশ|! 
রক্ত-লোলুপ লোল-রসনায় দাঁনিল নিজেরি অমৃত-তৃষা ! 

আজ তারি শেষ ! মোহ অবসান !-__দেবতা-দমন যুগাবতার 
আসে ওই ! তার বাজে ছুন্দুভি--বাঁজীয় দামামা, কাঁড়।-নাকাঁড়! 
_-কালাপাহাড়! 


বাজে ছুন্দুভি, তামার দামামা_বাজে কি ভীষণ কাঁড়।-নাঁকাড় ! 
অগ্নি-পতাক! উড়িছে শানে, ছুলিছে তাহাতে উক্কা-হার ! 
অসির ফলকে অশনি ঝলকে-_গলে" যায় যত ত্রিশুল-চুড়া ! 
ভৈরব রবে মুচ্ছিত ধরা, আকাশের ছাদ হয় বা গুড়া! 
পুজারী অথির, দেবত| বধির-_ঘণ্টার রোলে জাগেনা আর ! 
অরাতির দাপে আরতি ফুরায়__নাম শুনে হয় বুক অসাড় ! 
__কালাপাহাড় ! 


নিজ হাতে পরি” শিকলি ছু'পায়, ছুর্ববল করে যাহারে নতি, 
হাত জোড় করি” যাচন। যাহারে, আজ হের তার কি দুর্গতি! 
কোথায় পিনাক ? ডমরু কোথায় ? কোথায় চক্র সুদর্শন ? 
মানুষের কাছে বরাভয় মাগে মন্দির-বাসী অমরগণ ! 

ছাঁড়ি' লোকালয় দেবতা পলায় সাত-সাঁগরের সীমানা-পার ! 
ভয়ঙ্করের ভুল ভেঙ্গে যায়! বাজায় দামামা, কাঁড়া-নাকাড়, 
--কাঁলাপাহাঁড় ! 


ধু 


বিস্ম র ণী 


কল্প-কালের কল্পন। যত, শিশু-মানবের নরক-ভয়-_ 
নিবারণ করি+ উদ্দিল আজিকে দৈত্য-দানব-পুরপ্য় ! 
দেহের দেউলে দেবতা নিবসে-_তাঁর অপমান ছৃবিবষহ ! 
অন্তরে হ'ল বাহিরের দাস মানুষের পিত। গ্রপিতামহ। 
স্তত্তিত হৃৎপিণ্ডের পরে তুলেছে অচল পাষাণ-ভার-_ 
সহিবে কি সেই নিদারুণ গ্লানি মানবসিংহ যুগাবতার 
_কালাপহাড় ! 


ভেঙ্গে ফেল মঠ-মন্দির-চুড়া, দারু-শিল। কর নিমজ্জন ! 
বলি-উপচার ধুপ-দীপারতি রসাতলে দাঁও বিসঙ্ভন ! 

নাই ব্রাক্গণ, গ্রেচ্ছ-যবন, নাই ভগবান-_ভক্ত নাই, 

যুগে যুগে শুধু মানুষ আছে রে! মানুষের বুকে রক্ত চাই ! 
ছাঁড়ি' লোকালয় দেবত] পলায় সাঁত-সাগরের সীমানা-পার ! 
ভয়ঙ্করের ভয় ভেঙ্গে যায়,-বাজীঁয় দীমীমা, কাড়া-নাকাড়, 
স্-্কালাপাহাড় ! 


ব্রাহ্মণ-যুব! যবনে মিলেছে, পবন মিলেছে বহ্িসাথে ! 

এ কোন্‌ বিধাতা বজ ধরেছে নবস্ষ্টির প্রলয়-রাঁতে ! 

মরুর মন্ম বিদারি' বহিছে স্থধার উৎস পিপাসাহরা ! 
কল্লোলে তার বন্যার রোল !-__কুল ভেঙ্গে বুঝি ভাসায় ধর! ! 
ওরে ভয় নাই !__মুকুটে তাহার নবারুণ-ছটা, মযুখ-হার ! 
কাল-নিশীথিনী লুকায় বসনে !--সবে দিল তাই নাম তাহার 
--কালাপাহাড় ! 


২৪ 
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শুনিছ না ওই--+দিকে দিকে কাদে রক্ত-পিশাচ প্রেতের পাল! 

দুর-মশালের তপ্ত-নিশাসে ঘামিয়। উঠিছে গগন-ভাল ! 

কার পথে-পথে গিরি নুয়ে যায়! কটাক্ষে রবি অস্তমান ! 

খড়গ কাহার থির-বিছ্যু! ধুলি-ধ্বজ| কার মেঘ-সমান ! 

ভয় পায় ভয়! ভগবান ভাগে! প্রেতপুরী বুঝি হয় সাবাড় ! 
ওই আসে! ওই বাজে দুন্দুভি--বাঁজীয় দামামা, কাঁড়া-নাকাড় 
--কালাপাহাড় ! 


শব-সঙ্গীত 


কল্জেখানায় কাবাব করে, চোখের জলে আজল ভরি-- 
আমর! যে তায় মিটাই ক্ষুধা, আমর! যে তায় পিয়াস হরি ! 
ঘরের উঠান শ্মশান করে? শব হয়ে এই শব-সাঁধন! ! 
নিজের মুখেই আগুন দিয়ে চিতাঁর ধোঁয়ায় কাজল পরি! 


অমানিশার মুখের "পরে বৃট্টিধারার ঝালর ঝরে, 

সি থির 'পবে বিজ লী-সি দুর, মরণ-বিয়ের বাঁসর-ঘরে ; 
বাজ যে তখন শঙ্খ বাজায়, হাওয়ার মুখে হুলুধবনি-_- 
গলায়-দড়ির মতন ধরি বধূর বাহু আদরভরে ! 


স্থখের সোয়াদ পাঁইনে মোটে, দুখের নেশায় ঘুর লেগেছে ; 
আলোব আশ আর করিনে, অন্ধকারে স্বর জেগেছে ! 
সগ্ভ-মরার মুখ যে হাসে--কোথায় আছে তেমন হাসি ? 
শিবের চেয়ে শবের শোভা !-_শিব যে হেথায় মূচ্ছ। গেছে! 


সুইন্বার্ণের অনুপরণে 


তোরে লোক ভুলে যাবে; দেয়ালের দগ্ধ মসী-রেখা-_ 
তার চেয়ে বেশী কিছু তোর নামে নাহি র'বে লেখা 
কালের দেউলে! যথা! ভোলে নর চেতনা-নিমেষে 
প্রমাধী সে রিপুর রচন1-ভূলে যায় গিশাশেষে 
দুঃস্বপন ; যেমতি সে অতিৎ-পূর্ণ পাত্র হ'ত তার 
স্থলিত মদিরাটুকু মদ্যপ চাহে ম! ফিরে আর, 
ভূলিবে তেমনি তোরে আগত ও অনাগত লোক, 
তোর ছাঁয়। ভূলে? যাবে হেথাঁকার এই সূর্ধ্যালোক! 
শুধু, যেই অগ্নিকশ। হানিয়াছি আমি তোর মুখে, 
তার ক্ষত-_সেই মোর বিষদিগ্ধ বিষম যৌতুকে, 
সর্পদষ্ট মৃতসম মরিয়াও হইবি অমর-- 

শব হ'য়ে জাগিবি রে মৃত্যুহীন মরণ-বাসর ! 
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আর আমি !-_নেহারিবে যবে নর জ্বলদচ্চিশিখ। 
লেলিহান, পশিবে শ্রবণে যবে শ্রুতি-বিভীষিকা 
উদধির উন্মাদ কল্লোল, যবে সঙ্গীত তরল 

আর্ত হৃদি আর্দ্র করি” প্রণয়ীরে করিবে চপল, 

যবে ওই কৃষিহীন নীল-নভ-উষর-অঙগন 

দীর্ণ করি, শীঘ্রছ্যুতি ইরম্মদ করিবে লঙ্ঘন 
যোজন-সমান ব্যোম !--সে আলোকে, পলকে, ক্রন্দন, 
গীতোচ্ছাসে, অধরে-অধর, আর বানর বন্ধনে, 
সীমাহীন সমুদ্রের সারাদেহ-মন্ম-শিহরণ 

সেই আতট আক্ষেপে, আমারেই করিবে স্মরণ 
সর্ববলোক ! অচ্চিবে আমার স্মৃতি নিত্য-মনোরম।, 
গাথিবে সকল সাথে মৌর নাম__-অনন্য-উপমী ! 


অকাল-সন্ধ্যা 


এবার হ'ল না সখি, প্রাণ ভরে' গান-গাওয়।-- 
দিনভোর মেঘল-আলোকে, 

বুকে লাগে বার-বার বাদলের ভিজ হাওয়া, 
রূপ তোর লাগিল না চোখে! 

এ দিবসে নাহি তাপ, শুকাল ন। পাতায় শিশির, 
পথে-পথে পঙ্কিল পঙ্থল, 

স্তস্তিত-বর্ষণ মেঘে দিকে দিকে ঘনায় তিমির, 
দিবা-দেহে নিশার বন্ধল! 

তোমার ও রূপ-স্ধা পান করি যতবার, 
আখি মোর জড়াইয়া আসে, 

তোমার ও নীলাম্বরী-_সুক্তীবলী মেখলার-- 
তার! যেন নিশীথ-আকাশে ! 

মর্ত্য-পারিজাতি ওই ঢু” অধর শোণিত-বরণ, 
পিপাসার মৃত-সঞ্ভীবনী-_ 
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নিবিড় চুম্বন যার-_মুমুর্ষুর সুচিকাভরণ, 
নেচে ওঠে সকল ধমনী-_ 

তা"ও আজ ম্লান, সখি, নাহি তায় জ্বাল। উন্মাদন, 
এ হৃদয়-মধুখ-ব্তিকা 

গলিল না, জলিল না প্রাণ-যজ্ঞে সঘূত ইন্ধন, 
ধুমনীল বাসনার শিখা ! 


কোথা বর্ণ, কোথা আলো, কোথ। তোর ফুল্প-তনু 
পরশ-হরষ-মোহকর ? 
ইন্দ্রনীল-ইন্দীবরে মদনের ফুলধনু- 
আরোপিত কটাক্ষ সুন্দর ? 
হেমশপাত্রে সুরা হেন--নখমণি-বিখচিত 
করপুটে আরক্তিম ছায়া ৭ 
মন্মর-মস্থণ তনু স্তনভারে আনমিত, 
কামনার কল্প তরু কায়া ?-- 
যে-রূপ নেহাঁরি” আমি রৌদ্রদীপ্ত নীলাম্বরে 
ফুকারিব স্থজনের গন, 
সর্ববদেহে সঞ্চারিবে আদিম আহলাঁদভরে 
বিধাতার প্রয়াস মহান্‌ ! 
ছায়। যত কায়! হ'য়ে বিহরিবে ধরণীতে, 
চেতনার পুর্ণ অবতার-__ 
মানস-নিখিলে কোথা” অনালোক সরণিতে 
করিবে ন। বিদেহ-বিহার । 
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স্পর্শে-দর্শে শ্রুতি-হর্ষে হাস্য-অশ্রু-বেয়াকুল, 
জীবনে জীবন্ত পরিচয়__ 
কোথা সেই আগ্ভাস্থগ্রি ব্রক্ম-স্বপ্র-সমতুল, 
দ্রষ্টা যার খধিখভূচয় ? 


সেই রূপ ধ্যান করি” অঙ্গে মোর জীগিল যে 
স্কুর-কদন্ব-শিহরণ ! 
দেহ হতে দেহান্তরে বাঁধিলাম কি সহজে 
শ্রীতি-প্রেম-সেতুর বন্ধন ! 
পাঁপ-মোহ-লালসার লাল-নীল রশ্মিমাল। 
বরতনু ঘেরিয়া তোমারি, 
লাবণ্যের ইন্দ্রধনু শোভা ধরে-_নাই জ্বালা, 
মুগ্ধ হ'ন্ু আনন্দে নেহারি ! 
তারপর য হবার হেরিয়াছি, সখি, তোর 
নগ্ন তনু শুভ্র অশোচন, 
মানস-কলঙ্ক-মসী, লৌক-শিক্ষ। স্বকঠোঁর 
অকাতরে করেছি মোচন । 
হৃদয়ে হৃদয় রাখি', ওষ্ঠে শুষিঃ সব রস 
_কগ সিক্ত গীত-রসায়নে, 
ও রূপ-দীপক-রাগে দাহ করি” অপযশ, 
দেহ-দীপ জ্বালান্ু যতনে । 
প্রেম আর পরমায়ু-_-এর লাগি” যত ব্যথা, 
মানবের তৃষা চিরন্তন; 


৩৬ 
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দেবতা-দৌসর বীর, তারি পবাঁজয়-কথা, 
সে হৃদয়-সাগর-মম্থন ; 

নীলাঁকাশে উষাসম গরলে অম্ত-বাঁগ, 
মৃত্যুজয়ী জীবন-কাহিনী-_ 

যুগান্তের নিশিভোরে নিকষে সোনার দাগ 
কৃষি দিল, হে মনোমোহিনি ! 


প্রাণভর! সেই গানে লেগেছে হিমেল হাওয়া, 
আজি এ দিনীস্ত-বরষাষ 
নেমেছে অকাঁল-সন্ধ্যা, বৃথা মুখপাঁনে চাঁওয়া, 
ছন্দ নাই, ভাষ! ন1 জুয়ায় ! 
আমাব প্রাণে কুলে উদিয়াছে সন্ধ্যাতীরা, 
মধ্যাহ্নের রবি অস্তমাঁন, 
আলোক-বিহীন দিবা হইযাছে বপহাঁবা, 
তুমি সখি স্বপন-সমান ! 
নিদ্রাহাবা দীর্ঘববাত্রি কেমনে হইব পার 
দুস্তর তিমিব-তবলিনী ? 
বনপথে-পথে শিবাদের অশিব চীতকাঁব, 
তৃণদলে বিল্লির শিঞ্জিনী ! 
কভু বা করিবে নৃত্য শব্দহীন অদ্ধরাতে 
নিশাচরী বিজন অঙ্গনে, 
ঝস্কারিবে অলঙ্কার মালিনী কি অ্রগ্ধবাতে, 
কঙ্কালের কেযূবে কঙ্কণে ! 
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তাঁর মাঝে কোথা তুমি ? হা৷ অভাগ্য পুরোহিত! 
কোথ| আশা, কোথা সে পিপাসা ? 

প্রাণযজ্ছঞে দেহ কোথা? কোথা রক্ত স্থলোহিত ? 
সঞ্জীবন শক্তি-মন্ত্রভীষা ? 


দীপ-শিখা 


তপন যখন অন্ত-মগন ভূবন-ভরমণ-শেষে, 

আমি তপনের স্বপন দেখি গো, পথিক-বধূর বেশে । 
সারাদেহে মোর জ্বীলিয়। অনল, 
এলাইয়! দিই ধূম-কুন্তল, 

কালো-অঞ্চল ছায়৷ হ'য়ে লোটে চরণের তলদেশে, 

মোর দেহময় দাহনের জয় তপনের উদ্বেশে । 


মাটির বাটিতে ন্নেহরস শুষি', বৃন্ত সে বপ্তিকা 
ফুটায় হরষে তিমির-তোষিণী চম্পা-রূপিণী শিখা; 
বৃন্ত বাহিয়া যত ন্মেহরস 
যোগায় আমার জ্বালার হরষ-_ 
আমি ভূষিতের প্রাণের নিশীথে বামনা-বাসন্তিক! ! 
ধুম নয়, সে যে অলি-্লাঞ্ছন কাঞ্চন-মল্লিক! ! 
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আলোকের লাগি' আধার-প্রাচীরে নিশ] মরে মাথা কুট 
আমি সে ললাটে রক্তের ফৌট। দিকে দিকে উঠি ফুটে ! 
কালোর অঙ্গে আলোকের ক্ষত-__ 
সারারাত জাগি নিমেষ-নিহত, 
জাগর-রক্ত আখির কাজল অশ্রুতে নাহি টুটে, 
যত সে জ্লুক, কাঁলিটুকু থাকে লাগিয়া অক্ষিপুটে ! 


€& ০ নী 


দিক-অঙ্গন1 গগনাজনে ফুল্কির ফুল গাথে-_ 
অবোধ বন|নী তাই হেরি" পরে জোনাঁকীর হার মাথে ! 
মিছা মায়া সেই আলোর কণিকা, 
মিছ! হাসি হাসে আধার-গণিকা__ 
রক্ত-বিহীন পাণ্ুর ভাতি, তাপ নাই তার সাথে, 
বিজরপ করে সখের দীপালি স্থপ্ত দিবস-নাথে ! 


আমি যামিনীর নীল অঞ্চলে আগুনের ফুল বুনি, 
আমি আধারের বুকের বাঁ-ধারে হৃদ্‌-স্পন্দন শুনি ! 
দিবা পুড়ে? মরে স্বামীর চিতায়-_ 
আমি ছিনু তার সিদুর সি থায়, 
জ্বলে? উঠে শুনি ভর-সন্ধ্যায় বিল্লির ঝুন্ঝুনি ; 
আমি সারারাত কাল-রাত্রির আয়ুর প্রহর গুণি ! 


আমি দীপ-শিখা-_-আলোক-বালিকা_-বসি যবে বাতায়নে, 
দুর প্রাস্তরে আলেয়া-ডাকিনী মিলায় আধার সনে ; 


৪ 


বিস্মর ণী 


নিশার দুলাল প্রেত-কবন্ধ 

নৃত্য অমনি করে যে বন্ধ! 
উদ্গত-পাখা পিপীলিকা মরে রূপশিখা-চুম্বনে ! 
আমি বহ্ছির তন্বী কুমারী তপনেরে জপি মনে | 


আমি নিয়ে যাই অধীর! বধুরে অচেনার অভিসারে, 

দেব-আয়তনে আরতি করি গো প্রেমহীন দেবতারে। 
আমি কালো-চোখে পরাই কাজল, 
বাসর-নিশাটি করি যে উজল, 

আরম চেয়ে থাঁকি অনিমিখ-আখি মরণ-শয়নাগারে ; 

প্রলয় ঘটাই, তবু নিবে যাঁই মলয়ের ফুকারে ! 


অগ্নিবৈশ্বানর 


বিশ্বনরের বন্ধু যে তুমি, তাই নাম তব বৈশ্বীনর ! 

তুমি অমর্ত্য, মর্ত্যের সাথে বাস কর তবু নিরস্ত্র ! 

নিত্য তোমার জন্মনুতন, অরণি তোমারে প্রসব করে-__ 

ওগো! প্রম্থ! প্রসবি' তোমায় মাত-পিত। যে গে! পুড়িয়। মরে! 
তুমি হিরণ্যদস্ত, তোমার পিল জটা, পৃষ্ঠ নীল, 

তব অদ্ভুত জন্ম স্রিয়া বিস্মিত মোর মরণ-শীল ! 

তুমি যবিষ্ঠ, দেব-কনিষ্ঠ, চির*নবজীত সম্ভ-যুবা ! 

যজ্জ্-সারথি, সোম-গোপা তুমি, তুমি মৃতাহারী ভরণু বা। 
খধিদের খষি, তৃমি যে অস্থুর, পুরোধা যে তুমি অশেষ-মেধা, 
তুমি হুতাশন, অপাদশীর্ষ !__প্রণমি তোমারে হে জাতবেদা ! 


৪২ 


বিল্ম র ণী 


ওগো গৃহপতি, গৃহের অতিথি, ওগে! দেবদূত হুব্যবহ ! 

মৃত দারুদেহে অমৃত-অগ্নি-_কেমনে বা! তুমি লুকায়ে রহ! 
ওগো জল-ভ্রূণ ! বৃষসম পুন লালিত যে তুমি জলেরি কোলে, 
তুমি জলচর লোহিত হংস, জলে জ্বালাময় পক্ষ দোলে ! 
শ্টেনসম তুমি আকাশে বিচর, মহী *পরে তুমি ক্রুদ্ধ অহি, 
বিশ্বতোমুখ ! ওগো বরেণ্য | পাবক তুমি যে-_পাতক দহি*! 
উদয় হও গে! উজ্জ্বল রথে, বিদ্যুৎ-বিভা হিরগায় ! 

ওগে! তেজন্বী, নিয়ে এস তব অরুণবর্ণ অশ্বচয় ! 

হোতা সপে তোম। ইন্ধন নব, গ্রহণ কর গো এই সমিধ__ 
মর্ত্যের জ্ঞাতি, অমৃত-বন্ধু ! প্রণমি তোমারে বিশ্ববিদ্‌ ! 


আকাশে কৃশানু, বাতাসে অশনি, মর্ত্যে অগ্নি-বৈশ্বীনর__ 
মহাঁ-অরণ্য-দাঁহন মুত্তি স্মরি গে তোমার ভয়ঙ্কর! 
শতগবীযুত পুজব যেন বাহিরাঁও তুমি বনের পথে, 

অন্বরে ধায় ধূম-কদম্--_কেতু সে তোমার মরুৎ-রথে ! 
চৌদিকে উড়ে উদ্ধার মালা, গ্রাস করে যত তৃণের রাশি, 
পাখীর! শাখাঁয় ভয়ে মুরছাঁয়, পশুরা পলায় সহসা ভ্রাসি? ! 
তব ক্ষুরধার দস্র/-শিখায় মেদিনী-মুণ্ডে জটাঁর ভার 
ঘুচাও নিমেষে, শ্শ্রু যেমন ঘুচায় নিপুণ ক্ষৌরকার ! 
সিন্ধু-সমান গর্জন কর, সিংহের মত হুকুস্কার ! 

ওগে' জ্বালাকেশ ! কৃষ্ণবত্মবু! প্রণমি তোমারে বারন্বার। 


৪৩ 


বিস্ম র ণী 


আদিতে আছিলে অদিতির সাথে আকাশের নীল পল্সবনে, 

ঘর্ষণে কার গগনে গগনে উজলিয়া জাগো কি নিঃস্বনে ! 

আস্তে তৌমার জ্যোতির্ীস্য, ঘোর তমিআ্রা তুমিই হর, 
নিবিড়-আধার নিশার ওপারে দৃষ্টি তোমার প্রেরণ কর! 

হে মধুজিহব ! সপ্ত জিহবা! প্রসারিয়া দাও আজি এ গ্রাতে, 

মিশে যাক তব পিঙ্গল জটা ওই বালারুণ-রশ্মি সাথে ! 

শত্রু মৌদের নিপাত কর গো, বর দাও, দেব! বুটি দাও, 

আর কৃপা কর কবিরে তোমার- মন্ত্র শোধন করিয়া! নাঁও ! 

ওগো ত্রিজন্মা ! ত্রিশিখ ! ত্রিতনু ! ও গো গৃহ-ভান্ু ! রাত্রি-রবি ! 
পরমাত্মীয় !-_প্রসীদ হে সখা! জুহু ভরি” এই দিলাম হবি। 


মুরজহান ও জহাঙ্গীর 


মহবৎ খাঁ নূরজহানের শক্রতীয় ভীত হইয়া সম্রাটের 
কাবুল-যাত্রাকালে হঠাৎ শিবির আক্রমণ করিয়া তাহাকে 
বন্দী করেন। কথিত আছে, এই সময়ে একবার তিনি 
সআটকে মন্ত্রণায় বশ করিয়। এবং কতকটা বাধ্য করিয়া 
নুরজহানের প্রাণদণ্ডাজ্ঞা স্বাক্ষর করাইয়া লন। অতঃপর 
সআাজ্্ী উক্ত আদেশপত্র হস্তে লইয়া সম্রাটের সহিত সাক্ষাণ 
করেন । 


নুব্ুজহান্ন ও হাজী 


স্থান__কাবুলের পথে বাদ্শাহী শিবির । কাল-_মধ্যান্ন। 

[ বিস্তৃত গালিচার উপরে বাদশীহের গদি। সম্মুখে বনুমূল্য খাঞ্চায় 
নানাবিধ কাবুলি-মেওয়া, স্বর্ণপাত্রে শরবৎ ও মদিরা। বাদ্‌শাহ নিভৃতে 
বিশ্রাম করিতেছেন। গালিচার একপ্রান্তে খোলা-কানাতের ফাক 
দিয়া খানিকটা রৌদ্র আসিয়া পড়িয়াছে, এবং দুরে নীল আকাশের 
নীচে তুষার-ধবল গিরি-শ্রেণী দেখা যাইতেছে । মহবৎ খা এইমাত্র 
প্রবেশ করিয়া বাদ্‌শাহকে নুরজহানের আগমন-চেষ্টা জানাইলেন, ও 
নীরবে আজ্ঞাবহ অন্ুচরের মত একপার্থে দাড়াইয়া রহিলেন? তাহার 
মুখ যেমন তেজোব্যঞ্জক, তেমনি বিষষ্নগন্তীর | ] 


জহাঙলীর 


মহবৎ, তুমি বড় বে-অকুফ ! হাতে দিয়ে পরোয়ানা 
এই বাদ্‌শাহী-পাঞ্জার ছাঁপ, ফের তারে ডেকে আন ! 
আমার হুকুমে বিশ্বাস নেই, বিশ্বাস হ'ল তারে! 

বীর বটে, তবু মাথায় মগজ কিছু নাই একেবারে ! 


৪৭ 


বিস্ম র ণী 
একাজ করিতে দুইবার ভাবে !-_তবেই হয়েছে সারা ! 
এ যে একেবারে মরীয়ার কাজ !__চোখ বুজে" ছুরী মারা ! 
বেহেশ্ত্‌ চাও ত চেয়োন। সে মুখে _নহে সে নুরজহান ! 
জীহানামের নূর বটে সেই !__ন্ুন্দর শয়তান ! 
আল্লার নাম জপ কর, আর তলোয়ার রাখ সিধা) 
দুর কর যত হিসাব-নিকাশ, বিচারের মুসাঁবিদা ! 
এ সব কী ফুল? গুল্‌-আস্রফি ?__ফুলে কাজ নাই আজ! 
রোদ ঢেলে হোঁক্‌ লাল-গালিচায় খুন্-খারাবির সাজ! 
চাহি না বরফ, শর্বৎ মিঠা, খরমুজ| কাশ্মীরী-_ 
দিল্‌ করে? দাও শরাবে দরাঁজ-_দেখাব বাদশাগিরি 1." 
ঠিক বটে, তার বহু কন্থুর !__মাফ কিছুতেই নয় ! 
থক্রকে খুন সেই করায়েছে-_তারি কাজ নিশ্চয় ! 
খুরম আজিও বিদ্রোহী হয়ে দিকে-দিকে পলাতক, 
তারি ফন্দীতে তুমিও নারাজ,_ আমি কি আহাম্মক ! 
আমি রাজ, যার এত কোটা প্রজ। মুখ চেয়ে মরে বাঁচে, 
আমি কিনা ফিরি যোড়-হাতে এক রমণীব পাছে পাছে! 
আর কথা নয়,__ঠিক, মহবৎ! বড় তুমি হু'ঁশিয়ীর ! 
এমন সময়ে এমন বন্ধু সত্যই পাঁওয়| ভার !... 
কাল রাতে এক স্বপন দেখেছি তাজ্জব আজ গবি !_- 
আমারই কেল্ল। লাহোর যেন সে-__-তারি মত এক ছবি ! 
মাঝখানে তার মস্ত মিনার-_আকাশে ঠেকেছে মাথ। ! 
এত উচু-_-তবু জমিন্‌ হ'তে সে সমান সোনায় গাথা ! 
নীচে চারিদিকে আলো!-আব ছায়া, আস্মানে একরাশ 
কিসের আতশ 1-_দেখি, তার সেই মিনার-চুড়াতে বাস! 


৪৮ 


বিস্ম র ণী 


হঠাণ্ড একটা হাতী কোথা! হ'তে ছুটে এসে দেয় ঠেলা,_ 
থাম ভেঙে গেল, আলে। নিবে গেল-_-এমনি তামাঁসা-খেলা ! 
জেগে উঠে তবু ভয় হ'ল মনে-_-এ যে বড় বিপরীত ! 
পাঁগ্ল! হাতীর এক ঠেলা তেই, ভেঙে গেল তার ভিত! 
না, না, ভালো নয়! খঁ! সাহেব, তুমি কি বল? কেমন লাগে ? 
আমার মাথা ত গোলমাল করে, শরাবের নেশ। ভাগে! 
কথ] কও নাযে! বড় বেতমিজ. !__ 

আরে, আরে !--একি ! একি ! 
মহব | ধর ! সরাও পেয়ালা !£--সেই আসে, ওই দেখি! 
এয় খোদা! এই পেয়ালার বিষ লাল করে শুধু চোখ_- 
ওর পানে চেয়ে নীল হয় খুন !--এত বিষ গুল্-রোখ,! 
জোয়ানী সাবাস !--সেই কাঁলো-চোখ কাঁলো-জহরের ছুরা ! 
ছে'ড়া-কলিজার খুন-মাঁখ! সেই ঠোঁটের গোলাব-কুঁড়ি ! 
এতকাল পরে এ-রূপ কোথায় ফিরে পেল আঁরবাঁর ? 
আরে, আরে !-_-এই জান্খাঁনা টেনে চিরদিন জেরবার ! 

নর 

মেহেরুন্নিসা! এ বেশে এমন অসময়ে আগমন ? 
হুকুম ছিল নাঁ_আঁদব ভুলেছ ৭ ভালো নাই মোর মন ! 
শাহ-বেগমের ইজ্জগ কোঁথ। ? ওড় নাও গেছে ঘুচে ! 
থালি পায়ে নেই জুতাটুক্ ! বুঝি শরম ফেলেছ মুছে? ? 


নুরজহান 
কার ইজ্জ আল।-হজ রত ?__হাসি পায় শুনি” কথা! 
এত অভিনয় শিখিলে কোথায়_কে শিখাল চতুরতা৷ ? 


৪৯ 


বিন্ম র ণী 


সেলিম কখনে। সেলাম শেখেনি, ছিল শুধু শাহজাদা 
জহাজীরের প্রেম যত বড়, ছল নয় তার আধা ! 
মুখে-বুকে এক !-__মোগলের মান সেই রাখিয়াছে জানি, 
ইরাণের মেয়ে বিদেশী মেহের তাই ছিল অনুমানি !__ 
আজ এতদিনে একি পরিচয় !__বুকে এক, মুখে আর ! 
নৃতন পীরের নূতন মুরিদ !-_বাহবা» চমণ্কার ! 

বাদশার সাথে বেগমের দেখা !--বড় তার ইজ্জও 1-_- 
এখনো! সমুখে দীড়াইয়া। তাই গোলাম মহববং ! 

তামাসার কথা৷ ভালে। নাহি লাগে, সে সময় আজ নাই, 
বুকে যাহ। ছিল, মুখ ফুটে তার কিছু ক'য়ে যেতে চাই। 
শাহ-বেগমের নাঁম শুনে আজ দ্বণা হয় আপনারে ! 
ভিখারিণী কোনো প্রজার মতও আসি নাই দরবারে ! 
জীবনের প্রভূ ছিল যেই মোর-_সৃত্যু-মূরতি তার 
ভেটিবার তরে, রমণীর এই দীনহীন অভিসার । 

স্বামী বটে, তবু আজ আমি তার নই যে সীমন্তিনী__ 
ঘরে নয়, আজ মশানে চলেছি 1__কঙ্কণ-কিস্কিণী 
খুলিয়াছি তাই,_-জীবনে আক্রু, মরণে পার্দ| নাই !__ 
দুনিয়ার শেষে কার কাছে লাজ ?--ওড়না পরিনি তাই। 
মরণের ঘট পিছল নহে কি? জানে! না কি জাহাপনা ?__ 
কতটুকু পথ ? কি কাজ পরিয়া জুতা সে জরীতে বোনা ? 
বেয়াদবি যদি হয়ে থাকে ভবু, দাও তারে! তরে সাজা, 
মরণের বাড়া সাজা আছে জানি, তাই দাও তবে, রাজা ! 


৫০ 


বিস্মর ণী 


জহাঁঙীর 


বৃথা অভিমান, মেহের !-_তোমার স্বামী শুধু নই, নারী, 
এই দুনিয়ার বাদ্‌শ। যে আমি, সে কথা ভুলিতে পারি ? 
ঘোর অপরাধে অপরাধী তুমি-__রাজ্যেরি ছুষমন্‌! 
ন্যায়ের সুন্মন-বিচারে তোমার মৃত্যুই নিরূপণ ! 

তার লাগি” বৃথা দৃষিও না মোরে_- 


নূরজহান 


থাঁক্‌ থাক্‌, বুঝিয়াছি__ 
ওই মুখে এই মিথ্যা শুনিয়া না মরিতে মরিয়াছি ! 
যে-আসনে বসে দণ্ড ধরেছে আকবর হুমায়ুন, 
তুকীর চুড়া বাবরের নামে দাম যার দশগুণ__ 
আজ তার মাঁন রাঁখিবার তরে মিথ্যার আশ্রয় ! 
অসহায় এক নারীর সমুখে সত্য বলিতে ভয়! 
এত কাপুরুষ ছিল না! সেলিম-_মেহেরের মনোচোর ! 
হাঁয় নারী, একি জীবনের ভ্রম !-__এই কি পুরুষ তোর ! 
অপরাধ মোর যত বড় হোক, তারো চেয়ে অপরাধা 
দাড়ায়ে সমুখে, রাঁজ-বিদ্রোহী !-_রাঁজারে রেখেছে বাঁধি ! 
জল্লাদ কোথ। ? শুল পৌঁতে নাই? মরা-মহিষের খালে 
সিলাই করিয়া, রোদে রাজপথে ফেলে নাই এতকালে ! 
এই ছুনিয়ার বাদশা! যে তুমি, সে কথা ভুলিতে পারি__ 
ভুলিতে পারি না-যে জন নফর তুমি যে গোলাম তারি ! 


৫৯ 


বিস্মর ণী 


জহখলীর 


কহিও ন। আর! চুপ কর! একি পাগলের চীতুকার ! 
মহবৎ তবু কথাটি কহেনি, বীর সে নিধি্বিকার ! 

জানি মিছা-কথ।, বন্ধু, তোমার মনে নাই কোনে পাঁপ, 
কোনো কথা এর লই নাই মনে, করিও না অনুতাপ। 

কি কথা বলিতে আসিয়াছ, নারী,--শেষ করে লও সব, 
গালি দিও নাক অকারণ মোরে, কেন মিছ। কলরব ? 
এসে থাক যদি মাফ চাহিবাঁরে, বল তবে সেই কথা, 
নহিলে আরে! যে কঠিন হবে সে-_ব্যথাঁর উপরে ব্যথা! 


নূরজহান 


হা মোর কপাল! এতখনে বুঝি এই হ'ল পরিচয়! 

মাঁফ চ/হিবারে আসিয়াছি আমি_-এতই মরণ-ভয় ! 

এই পরোয়ানা পায়ে দ'লে ছি'ড়ে, ফিরে দিতে আমি চাই!" 
মহবৎ ! ওই বন্দী, ন| তুমি বাদ্‌শা-_শুনিতে পাই? 
তোমার হুকুম মাঁনিবে কি আজ দিল্লীর সুলতানা ! 

তুমি হবে তার জানের মালিক !-_খুন কর--নাই মানা । 
পরোয়ানা কেন ?-ছুরী হান! এই বুক পেতে দিই আঁ! 
নারীহত্যার পাঁতক তোঁমার-_সাক্ষী তাহারি স্বামী !... 


মরণের ভয় করি না যে, তাই আসিয়াছি, প্রিয়তম, 
তোমারি ও-হাতে ঈপিতে এসেছি আঁজি এ জীবন মম। 


৫২ 


বিস্ম র ণী 


বল শুধু তুমি_-আঁপনীর মুখে, স্বাধীন-মনের বলে-- 
জীবনের বোঝা নিতেছ তুলিয়। নিজেরি হাতের তলে ! 

বল, তুমি নও বাদ্‌শা এখন--এ দাসী বেগম নয়, 

প্রাণের সহজ অধিকারে তুমি কর মোর পরিচয় । 

বল, স্ুখী হবে-_ রাখো! মিছা কথা-_দোঁহাঁই তৌঁমার স্বামী ! 
বল শুধু মোরে, "মেহের, তোমার মরণে বাঁচিব আমি? । 

সেই আশ্বাসে আসিয়াছি ছুটে, লাইলীর মেয়ে ফেলে-_ 

যারে কোলে নিয়ে সেদিনও লড়েছি, ঝিলামের স্রোত ঠেলে, 
হাঁতীর উপরে,_জাঁনে মহবৎ--একদিকে তারে ঢাকি”, 

আর দিকে ধনু, যতখন তুণে একটি ও তীর বাকী । 

সেও তোমা লাগি _ভেবেছিনু, বুঝি বড় প্রয়োজন মোরে,_- 
জাঁনিনি তখনো, এমন বন্ধু জুটেছে কপাল-জোরে ! 

আজও তাই ফের জানিতে এসেছি_ তোমারি কি প্রয়োজন ? 
বল একবার !__শুমি” সেই কথা শান্ত হউক মন |... 


মনে পড়ে সেই খুশ রোজ-রাতি ?--স্থদ্মী-কেনার ছলে, 
মোঁতি-মস্লিন-জহরত. ফেলে চাহিলে ওড় না-তলে। 

হেসে কহিলেন রাকিয়া-বেগম--“উহাঁর নমুনা নাই, 

রংমহলের রং নয় ওযে, ও-কাঁজল কোথা পাই ? 

তবু চিনে রাখ-তুমি যেহুনরী !-দেখ দেখি ভালে৷ কিন! ? 
এর চেয়ে ভালো-_মন্্মরে ফোটে কালো-পাথরের মিনা ? 

এমন নরম ছায়াখাঁনি পড়ে “সোরু'-তকটির মুলে-_ 

ঘাসের জাজিমে, জ্যোতক্না-চাদরে--যমুনার উপকূলে ?” 


৫৩ 


বিস্ম র ণী 


মুখ খুলে দিয়ে, থুতি তুলে ধরে”, চাঁহিলেন রাঁজ-মাতা, 
চৌখে-চোখে সেই একবার চেয়ে ঢুলে' নুয়ে পল মাথা! 
তুমি চলে” গেলে, বিবশ-বিভল, পার বেদনায়! 

শুনিনু, সেলিম শীহজাদ! সেই !-_হারাইনু চেতনায় ! 

সেই দ্রিন হ'তে মেহের মরেছে, সে-মরণ আজি শেষ! 
এখনও আখিতে দেখ আছে কিনা জীবনের মোহ-লেশ ? 
চাও একবার !__মিনতি তোমায়-কোন ভয় নাই আর, 
এখনে। কি হয় খুশ রোজ-খেল', বাদশাহ ছুনিয়ার 1 
খেয়ালি-ফানুসে কত রঙ ধরে যৌবন-যাদুকর !-_ 

লজ্জা কি তায়? কুৎসিতও হয় মনোহর ম্ুন্দর ! 

একদিন যারে ভালো লেগেছিল, বেসেছিলে তায় ভালে, 
হয়ত তাঁরেই মনে হয়েছিল--এই 'জগতের আলো” ! 

আজ যদ তার রূপের প্রদীপে পলিতা য় পড়ে কালি, 
রংমহলের ছুধের দেয়ালে কলঙ্ক লাগে খালি-__ 

নিবাইয়া! দাও আপনার হাতে !-_-ডেকো না৷ চেরাগ চীরে ! 
যে-হাঁতে জ্বেলেছ তাহারি হাওয়ায় শেষ কর শিখাটিরে ! 

ক্লাচ লাগিবে না, তাপ নাহি তায়! জ্বালা কোথা! জুড়াবার ? 
দেখ-_হাঁসিতেছি, এ হাসিতে নেশা এখনে। কি লাগে আর? 


জহাঙ্গীর 


ভয় করে, নারী, আজও ভয় করে !-_-চেয়ে। না অমন করে?! 
সেলিম মরেমি, মেহের মরিলে তবে ত যাইবে মরে?! 


৫8 


বি স্মরণী 


মেহের ! তোমার মোহনী স্থরত !--পরীরাও ফিরে চায়! 
আজও মনে হয়, সেই খুশ রোজ ওই চোখে চমকায় ! 

কোথা হ'তে এলে, মরু-মঞ্জরী ! আগ্রার উদ্ভানে ? 
ও-রূপের ছায়। পেয়ালা য় পড়ে আগুন লাগাল প্রাণে ! 

ছিল যে মাতাল, মদেরি নেশায় দিনরাত মশ গুল-_ 

পাগল করিয়। দিলে কেন তারে ?--একি নসীবের ভুল! 
বাদশার ছেলে বিকাইয়। গেনু এক বস্রাই গুলে! 

খোদার বান্দা বুত-পরস্ত- আখেরের ভয় ভুলে?! 

কোথায় ইমান পৌরুষ গেল ? কি মোহিনী জানে।, নারী ! 
মোগলের তখত ফুলদানী হ'ল! কালো-চোঁখ তরবারি ! 
রুটা ও পেয়াল৷ সার হ'ল শুধু-+স্বপনে কাটাই দিবা, 
রাজ্যের খোঁজ মালিক রাখে না, বাড়িছে গ্রলয়-বিভ| ! 
নফর করেছে নজরবন্দী, কাল দাড়াবে সে ঝুকে 

কার তরে আজ এ দশশ। আমার? মজেছিনু কোন্‌ স্খে ? 
সেই সুখ আজও উথলিয়া ওঠে-_ওই মুখে যদি চাই! 
দোজোখ বেহেশ ত্‌ এক হয় দেখি, জ্ঞান-হার! হয়ে যাই ! 
আমি অপরাধী--এ কথাও ঠিক !-কি হ'ল 1 কীদিছ ! ছি !_- 
শুনিছ না কিছু !--ওই দিকে চেয়ে সমন ভাবিছ কি ? 


নুরজহান 


কিছু নয় !_শুধু ওই ফুলগুলা-_গুল্‌-আঁশ্রফি বুঝি ? 
বাংলা-মুলুক মনে পড়ে”ংযায়, কি যেন হারিয়ে খুজি! 


৫৫ 


বিস্মর ণী 


ওরি মত ঘোৌর-সোনেলা গোলাব ফুটিত বদ্ধমানে, 

কি জানি কেন যে--+ওই রং চোখে হুহু করে” জল আনে! 
তাই ভূলেছিনু হঠাৎ কেমন !-_শুনি নাই শেষ-কথা, 
গোস্তাকী মাফ কর একবার, না জেনে দিয়েছি ব্যথা ! 


জহালীর 


আমার ভাগ্যে এই ছিল শেষ !-_-মহবশ! মহবগ ! 
ভরা-ছুপুরেই দিন ডুবে যায়! ঝুটা তেরি শরবণ ! 
পেয়ালার পর পেয়াল৷ ভরেছি--বেহু স করেনি দিল্‌ ! 
মাথাও ঘোরে না) রক্তের জোশ্‌ বাড়ে না যে একতিল ! 
যাক! সবযাক্‌! লাখি মেরে ভাঙে! কর সব চুরমার ! 
কাঁজ নাই মোর বাদ্‌শাহী তখত.-_দিল্লীর দরবার ! 
ঘোড়। নিয়ে এস-_খুরে ক্ষয় করি সার! হিন্দুস্থান ! 
শহর-কেল! জ্বালাইয়। দিয়া রাঙাইব আস্মান ! 

তৈমুর! আজ তোমার বংশে খুনের পিপাসা নাই ? 
বিষের জ্বালায় বুক জ্বলে, তবু বসে” থাকে এক-ঠাই ! 
যেথা যত আছে সুন্দর মুখ-__কাটিয়া পাহাড় কর! 
কালো-চোখ সব ছি ড়িয়া ছি ড়িয়া হাজার থলিতে ভর ! 
মস্জিদ্‌ হোক্‌ ঘোঁড়া-ঘর, আর হারেম কসাই-খানা ! 
আল্লার নাম করে যদি কেউ, টুটি কেটে কর মান! ! 

বুক ফেটে যায় !--এও কি আমার শাস্তির শেষ নয় |__- 
ওরে হতভাগী ! নাই তোর মুখে এতটুকু বিস্ময়! 


৫৬ 


বিপ্ম র ণী 


চেয়ে আছ তবু অচপল চোথে, দয়া নাই মনে তোর | 
রাক্ষপী! আমি সব দিয়েছি যে! তবুও আমিই চোর !.** 
মহব! আমি তোমার মতন দেখিনি শিকারী-বীর-_ 

এত বড় এই বাঘের পঁজরে তুমিই বিধিলে তীর! 

তবে আর কেন? বাঘেরে ধরিয়! বাঘিনীরে ছেড়ে দাও ! 


নূরজহান 


ছি-ছি, ছি-ছি! এই ধ্াড়াইনু আমি, নড়িব না এক পাও ! 
কেন অপমান কর আপনার ?--তোমারি হুকুম ঠিক ! 
মহবৎ তারে ফিরাইয়া দিবে !__ধিক্‌ তায়, ধিক! ধিক্‌! 
মরিতে চাহিনি একদিন বটে-__-এমনি সে পরোয়ান। 
পেয়েছিনু, সে যে পাঁচ-আঙ্লেই রক্তের সই টান! ! 

সঙ্গে তাহার দিয়েছিল ছুরী-_জ্যোত্ন্নায় তুলে ধরি 
দেখি সে কঠিন ইস্পাতময় অশ্রু পড়িছে ঝরি' 1 
সেদিন পারিনি, বড় সাধ হ'ল বাঁচিবারে পুনরায়, 

সারারাত তাই বুকে করি শেষে ফেলে দিনু দরিয়ায় ! 
পিছনে যেন কে চুলে ধরি” মোর, তুলে নিয়ে গেল টানি”_ 
তারি বেদনায় মুরছিয়। ফের জাগিলাম রাজরাণী ! 
ভিখাঁরীর মেয়ে মেহেরের ভালে তুমি দিলে রাজটাকা-_ 
মোতিমহলের শামাদানে জ্বলে আলেয়ার আলো-শিখ! ! 
রূপের রূপায় কেবা কিনিয়াছে সব-সের। দৌলত ?-- 
তোমার তাজের কোহিনূর নয়--হৃদয়ের সেলামত ! 


৫৭ 


বিস্মর নী 
রূপের কদর জানি খুব জানি !-_-তস্বীরে হয় আকা, 
রূপ সে বিকায় কানা-কড়িতেই, তস্বীর লাখ-টাঁকা ! 
কেউ ঝরে” যায়, কেউ বা লুকায় অশ্রুর কুয়াসায় ! 
বাঁদী-হাটে কেউ শিকলিতে বাঁধা, হতাঁশ নয়নে চায় ! 
মেহেরের চেয়ে অনেক রূপসী রূপের পসরা নিয়া 
ছারে-ছ্ারে কেঁদে ফিরে গেছে এই ধরণীর পথ দিয়া ! 
নূরজহানের রূপ বড় নয়__বড় ওই বুকখানা ! 
তাই মানি নাই আর-একজনের মরণের পরোয়ানা] ।-.. 
হে মোর বিধাতা! নিয়তি আমার! দরদী গে! নির্দয় ! 
জনমের মত ঘুচাইয়। দাঁও তোমার প্রেমের ভয়! 
মরিয়াও আমি মরিব কি সখা !__ঘুমীইতে পাব স্থখে ? 
কবরে আমার ভালে। করে” দিও পাথর চাপায়ে বুকে ! 
যদি কোনোদিন আবার কখনে। নাম ধরে? ডাক তায় 
মাটির মাঝারে মর! দেহ উঠি” বসিবে যে পুনরায়! 
দোহাই তোমার !--যা-কিছু বিচার শেষ কর এই বেলা, 
বল, বল-_-এই প্রাণটারে নিয়ে সাজ হ'ল কি খেলা ? 


জহালীর 


ভালো করে' কাদে। !--ঢাঁকিও না মুখ--এত শোভা, মরি মরি ! 
হাহ! করে প্রাণ, তবু মনে হয় দেখে লই আখি ভরি ! 

ওই মুখ যবে জলে ভেসে যাবে আল্লার দর্বারে, 
'রোজ-কিয়ীমত১-ভরীর আওয়াজ থেমে যাবে একেবারে ! 


৫৯ 


বিল্রর ণী 


যত পাপ, “গোন।”-_ছুনিয়ার যত বান্দার বেইমাঁনি-_ 

মাফ হয়ে যাবে! শয়তান এসে দীড়াইবে যোড়পাশি 1... 
মহবৎ, তুমি পাথর বন্ছে! কোনো কথ নাই মুখে! 

এত বে-দরদ্‌!--কলিজায় দোল দেয় নাকি ওই বুকে ? 
এখনে। দীড়ায়ে কি দেখিছ বীর ৭ আরো! কি বিচার চাও? 
বলিও ন| কিছু-__আর বলিও না! ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও! 
আদেশ নহে সে, মিনতি আমার !-_-কি ভাবিছ মহবও ? 


মহবৎ খা 


যেমন আদেশ বান্দার 'পরে--তাই হোঁক্‌ হজ রত, ! 


মাধবী 


শরতের রবি প্রহরে প্রহরে ঢেলেছে তপ্ত সোনা, 
নীলের পাথারে শাদা-মেঘেদের সারাদিন আনাগোনা । 
সন্ধা! তখনে। হয় না, পথে চলেছি মাঠের পানে, 
থমকি" দীড়ানু__ডাহিনে অদূরে ইদারাটি যেইখানে। 
উচু পাড় তাঁর, তলাটি বাধানো, তকৃতকে চারিধাঁর, 
একটি সে বড় বকুলের তলে একটু সে জীধিয়ার 
সেইখানে দেখি, অপরূপ একি! তখনি লইনু চিনি'__ 
অস্ত-মেঘের লাল বাস পরি, দীড়ায়ে সৌদামিনী ! 
নট্‌কনা-রং শাড়ীটির ভীজে দেহের সকল রেখা 
নত-উর্নত তনুটির তটে ছবিটির মত লেখা ! 

মুখটি আড়াল, খোঁপাটি আছুল- _দোগাটির ফুল তাঁয, 
গণ্ড, চিবুক, একটু সে গ্রীবা, হাতখানি__দেখ। যায়। 
আলোকের শিখ বেড়িয়াছে যেন শুভ্র সে ফুলতনু-_ 
সবটুকু তার দেখ নাহি যায়-__শরতের রামধনু ! 


৬ 


বিস্মর ণী 


তবু মনে হয়, হেরিলাম যেন সবটুকু আখি ভরি", 
ষোলকল৷ যেন নিমেষে পূরিল সপ্তমী-বিভাবরী ! 
না-দেখা সে মুখ আভাসে হেরিনু অন্তর-আখি দিয়ী-- 
কত জীবনের পরিচয় সে যে, চির-জীবনের প্পরিয়। ! 
তাহারি মুরতি গড়িয়! তুলিনু সকলের-গাওয়া গানে, 
ধরিলাম তায় ছায়া-আলো-আকা অবনীর মাঝখানে ! 
কালো কেশতলে ললাট-নিটোলে আকিনু যে ভুরু ছুটি, 
চেয়ে তার পানে উদ্ধত জনে চরণে পড়িল লুটি?! 
অনলে-সলিলে মিলায়ে রচিন্ন উজল আখির তারা, 
ওষ্ঠে বহিল বিষ-নিশ্বাস, অধরে পীষুষ-ধারা ! 

আমার মানসী মানবীর রূপে, বকুলের ছায়াতলে, 
ঈড়াইল পুন, মুখখানি 'আর ঢাঁকিল না কোন ছলে! 
আক্ত মমে হয়, একি পরিচয় ! আকিন্ু এ কার ছবি !-_ 
সকলে যে মুখ এত বাখানিল, তারে ত দেখেনি কবি ! 


হায় কবি, হায়! এমনি করিয়া জীবনের যত ফ।কি 
কল্পনা-রঙ্গে রঙীন করিয়া ঢুলায়েছ ছুই আখি। 
আধখানি দেখে বাকি আধখানি ভরিয়া! গানের স্থুরে। 
যাহার প্রতিম! গড়িতেছ তুমি, সে যে থেকে যায় দুরে ! 
লাজ ভেঙ্গে দিয়ে, মুখটি ফিরায়ে, খুলিয়। নয়ন-তারা, 
আপন পুতলি হেরিয়া সেথায় হওনি আত্মহার! । 


৬৯ 


বি স্মরণী 


সারাটি রজনী দীপ জ্বেলে রেখে, বাঁধিয়া বাসর ভোরে, 
স্বপন-মগন সে-রূপ তাহার দেখনি নয়ন ভরে? । 

হৃদয় যাহারে দাও নাই, তারে মনের মুকুরে ধর1 ! 

ডুব নাহি দিয়ে, শুধু বূপ-জলে গানের গাগরি ভরা ! 

ভালে! যার! বাসে তারাই চিনেছে, তুমি আকিয়াছ তারে-_ 
সে-দরিনের সেই তরুণীরে নয়-_নিখিলের বনিতারে ! 

যার তন্ন ঘেরি আরতি করিল শরতের আলো-ছায়া_ 
মাঁনস-বনের মাধবী সে হ'ল ফাগুনের ফুল-কীঁয়া। 


কণ্ঠা-শরৎ 


দোপাটি-ফুল-_চুট্‌কি পায়ের, 
সন্ধ্যামণির নাকছাঁবি, 
গোট পরেছে অপবাজিতার, 
কুন্দকলির সাতনরী হার, 
আচল-খুঁটে রিস্টা-ভরা 
কৃষ্ণকলির লাখ চাবি ! 


শাদ! মেঘের গামছ। ভাসে 
আকাশ-দীঘির ডুবজলে, 
সাড়ার দিয়ে কে ধরে তায় ?-- 
স্বপন যে ছায় জাখির পাতায়! 
নাইতে নেমে বাড়ছে বেলা, 
দুপুর-রোদে রূপ দ্বুলে! 


৬৩ 


বিন্ম র ণী 


মাটির পরে লুটোয় যে তার 
বারানসীর সেই চেলি-_ 
আলোয়-কালোয় ওই যে বোন! 
কল্কাথানির সাচ্চা সৌন।া__ 
পথের ধুলোয়, বনের ফাকে, 
হেথাঁয় হোথায় দেয় মেলি? ! 


শিউলিগুলি খোপায় পরে 
সাজের প্রদীপ নেয় জেলে, 
ভোর-আঁধারে চুলটি খুলে 
আবার সে সব দেয় ফেলে। 
লক্মনীপুজোর পৃধিমাতে 
আল্পনা দেয় আপন হাতে, 
রাত পোহালে জল্‌কে চলেন 
সোনার ঘটে কাঁখ চাপ"! 


শিউলির বিয়ে 


বিয়ের ফুলটি ফোটার আগেই গায়ে হলুদ যার, 
সবাই তারে ফেল্বে চিনে”_শিউলি যে নাম তার। 
ডাঁলটি কিছু উচুই বটে, কুলীন বাপের মেয়ে 
স্বভাবটি তাঁর রুক্ষ যেমন, গরীব সবার চেয়ে ! 
বেল-মালতী, জু ই-চামেলি-_এর! সমান ঘর, 
কাজেই এদের--যেমনটি চাঁও, জুটুবে তেমন বর। 
শিউলি থাকে একটি টেরে গন্ধট্ুকুন ঢেকে, 
শ্বেত-করবী দেখ ত তারে পাতার আড়াল থেকে । 
প্রজীপতি--ঘটক তিনি--করেন যাঁওয়া-আসা।, 
বলেন, “বিয়ের বয়স হ'ল, রূপে-গুণে খাসা, 
পাল্টি-ঘরের একটি যে বর-_পাড়ায় থাকে সে, 
বল' যদি, দিন করি এই মাসের একুশে । 

বাপ তো তোমার রাজিই আছে-_সেয়ানা তুমি, তাই 
গায়ে হলুদ দেওয়ার পরেও মত্টি নেওয়া চাই 1” 


৬৫ 


বিস্মর ণী 


শিউলি বলে, “তাই যদি হয়, ঘটক, তুমি যাও, 

আমি যে আজ স্বয়ন্বরা_পাঁড়ীয় বলে' দাও 1” 

শুনে' সবাই ছি-ছি করে--এমন দেখিনি ! 

কুলীন বলে লজ্জা-সরম একটু রাখে নি! 

সন্ধেবেলায় ফুল-বাবুরা বল্লে মীটিউ. করে 
শিউলির! সব হ'লেন তবে আজ থেকে এক-ঘরে? | 
হয়েছে যার গায়ে-হলুদ--বর যদি না জোটে, 

জব্দ হবেন বাপ-বেটিতে, থাকবে না জাত মোটে ! 
শিউলি বলে, “ভয় কি বাবা! ভাবনা কিসের শুনি ? 
ভোর না হতেই বিদেয় হব,_ন। হয় ত' এখ খুনি 1” 


সঃ ৯ সা 


দখিন-হাঁওয়। বল্লে তারে, “উড়িয়ে নে যাই চল্‌-_ 
গোলাগী-রং পরীর দেশে ঢাল্বি পরিমল ; 

মেঘের থামে মণির মালায় ভাঁরার বাতি জেলে 
গাথবে তোমায় চিকণ হাঁরে, নীলার থালায় ঢেলে! 
শুকতারাটি ঘুমায় যখন রাত্রি-জাগার পর, 

শিয়রে তার ঝালর হয়ে ঝুল্বি মনোহর ! 

আল্গা৷ তোমার কৌটার বাধন খুল্ব নাকি, সই £৮-_ 
শিউলি বলে, “কেমন করে, আকাশ-কুস্ুম হই 1” 


জ্যোগুন্না এল, জরীর চাদর ধূলোয়ু লুটিয়ে, 
বকুল-টাপা-হান্স. হানার গন্ধ ছুটিয়ে ; 


৬৬ 


বিম্মর ণী 


শীদ] মেঘের টোপর মাথায়, জর্দা চেলীর পাড়ে 

চওড়া কালো ফিতের বাহার বনের ছায়ায় বাঁড়ে ! 

এসেই মুখে একটি মুঠে!। মাখিয়ে দিয়ে আলো, 

বল্লে, “তোমার নেই পাউডার ?- দেখায় সে কি ভালো ? 
রূপের স্বপন দেখবে যদি বন্ধ কর আখি, 

তার চেয়ে এই চাদর দিয়ে মুখটি তোমার ঢাকি। 

নিশুত. রাতের নিরালতে চাইবে যখন ফের, 

রুক্ষ-কঠিন শাখার ব্যথ। আর পাঁবে না টের। 

আকাশ থেকে আঁস্বে নেমে পরী-কুটুন্থিনী, 


বনে বসে”ই পার্বে হ'তে স্বপন-বিহঙ্গিনী 1৮-_ 
একটি কথা কয় না দেখে জ্যোতন্না গেল ফিরে, 
শিউলি ভাবে-_চাইনে স্বপন ভুল্তে ধরণীরে? | 


আঁধার যখন আবছা হ'ল পুব-আকাশের পানে, 
পাখীর নব উঠ.ল বেজে ঘ্বমেরি মাঝখানে, 
শিউলি শুনে শিউরে ওঠে, বুকের তলায় তার 

কিসের যেন স্খটি জাগে-+গায় কি চমত্কার ! 
গাইছে-_“ওগে। ফুলের মেয়ে, জানি তোমার পণ, 
__কোন্‌ জনারে সকল শোভা কর্বে সমর্পণ । 
'ধুলোর উপর কে পেতেছে বুকের আসনখানি ? 
আগুন-তাপেও কে করেছে সবুজের আমদানি ? 
মাঁড়িয়ে চলে সবাই, তবু মাথায় করে শেষে-_ 

দেব তাকে দেয় শীষটি যে তার, পুণ্য আশিস্‌ যে সে! 


৬৭ 


বিস্পর ণী 


মেঘের মতন, শুন্য-পথের নয় সে উদাসী, 

চপল হাওয়ার ইয়ার সে নয়, গন্ধ-বিলাসী। 

রূপটি যে তার প্রাণের আরাম, ছুর্ববাদলশ্যাম-_ 
জানি, তোমার বুকের মাঝে লেখ! যে তার নাঁম !” 


শিউলি বলে, “থাঁম্‌ না তোরা, ছুটি পায়ে পড়ি, 

এখ খুনি সব উঠবে জেগে, বল্বে-_ গলায় দড়ি !-_ 

সইতে আমি পারবো না! সে,তবু, দোয়েল ভাই, 

কুলীন হয়েও কেমন করে এমন ঘরে যাই! 

বুঝ ছি প্রীণে__মন টেনেছে ধুলোমাটির পানে, 

দরখিন-হাঁওয়া, আকাশ পেলেও থাকৃব না! এইখানে । 

ঝিঝি'র ডাঁকে শুনেছিলেম করুণ কীদন তার__ 

সারাদিনের অনেক ব্যথার একটি সে বস্কার ! 

তাই ত আমি মনে-মনেই হ'লাম স্বয়ম্বর, 

এক নিমিষেই আপন হ'ল-_-ছিল যে-জন পর! 

তবু আমার এম্নি কপাল !-_দেখতে না পাই তাকে, 

জৌচ্ছনা আর অন্ধকারে লুকিয়ে সে যে থাকে !... 

বল্না তোর1- ভোর হ'ল কি? মিহিন্‌ কুয়াশায় 

ছাদ্না-তল। দেয় কি ঢেকে ওড়নাখানির প্রায় ? 

সেই লগনে তোর! সবাই তুলিস্‌ কলম্বর,- 

ততক্ষণ এই চোখের শিশির ঝরুক তাহার *পর ।৮ 
ফা ৬ +৫ 

সকালবেলায় ঘুমটি ভেঙে সবাই দেখে আসি-- 

সবুজ ঘাসের বুকের উপর শিউলি-ফুলের হাসি ! 


বাদল-রাতের গান 


বাঁশী বাজে বাদল-রাতে 
বৃ্টিধারার সাথে-সাথে, 

কাশী বাঁজে, বৃষ্টি পড়ে__ 
গাছের পাতায়, ঘরের ছাতে। 
গভীর রাতে নিদ্রোহার1-_ 
মনের ঘরে বেড়ায় কারা? 
চমৃকে ওঠে বাতির আলো, 
দেয়ালে সব কালো-কালো 


ছাঁয়৷ নাচে-_হাতটি হাতে, 
বাদল-ব্বাশীর সাথে-সাথে ! 


আলে! কাপে, ছায়া নড়ে 
দেখুছি শুয়ে বিছানাতে | 


বাঁশী বাজে ব্যাকুল শ্বাসে, 
ৃষ্টি-ধারায়, বিজন বাঁসে। 
হারা-দিনের স্বপনগুলি 
চোখের পাতা দেয় যে খুলি” ! 


৬৭৯ 


বি স্মরণী 


যা” ছিল, যা, হবে না আর-- 
সেই গানেরি সুরের বাহার 
বাজায় কাশী বাদল-রাঁতে, 
বৃষ্টিধারার সাথে-সাথে ! 


বৃষ্টি পড়ে ঘরের ছাঁতে-_ 
জ্যোতস্। নামে আখির পাতে ! 
বাদল-মেঘের ফাকে ফাকে 

চাদ উঠে যে !-_-কোকিল ডাকে! 
বাদল-ধারায় কাশী বাজে 
ছুপুর-রাতে প্রাণের মাঝে ! 


একটি সে পথ ছাঁয়ায়-ঢাঁকা, 
আ'ঁধার-আলোর মায়ায় মাখা 
সেই সে পথে এক তরুণী * 

( এখনে। তার কাকণ শুনি !) 
ভরতে আসে কলসটিরে 

হাসির গাঙে, সুখের নীরে! 
হঠ। গেল পথ হারিয়ে-_ 

কার ঘরে সে উঠল গিয়ে ! 
আজ কে যে তার সে-মুখখানি, 
অধর-ভরা মৌন-বাণী, 


৭৪ 


বিল্মর ণী 


নিদ্রাহারা আখির পাতে 
স্বপন দেখায় বাদল-রাতে ! 


বাদল-মেঘের অশ্রুজলে 
দেখছি যে তার কুস্ত ভরা ! 
উছলে ওঠে কক্ষতলে-_ 
অণক্ড়ে তবু বক্ষে-ধরা ! 
দাড়িয়ে ঝুকে শিথান "পরে, 
বৃষ্টিধারার গান সে করে! 
কালে চোখে পলক যে নাই, 
কালে। কেশের দিশা] না পাই! 
কেবল অধর তেমনি আছে 
তেম্‌নি রাঙা, বুকের আঁচে ! 
সেই সাঁহসে মনের ভুলে 
দিতে গেলাম মুখটি ুলে-_ 
জান্ল। ঠেলে দম্ক।-হাঁওয়। 
ধমকে বলে, “আবার চাওয়। ! 
সিদুর ও যে সিথির সীমায় 
পরের ঠোটে চুমু কি থাঁয়!” 


বাঁশী বাজে বাদল-রাতে, 
বৃট্টিধারার একটানাতে, 


প৯ 


বিল্মস র ণী 


হ'ত যা”--তা” আর হবে না” 
গাইছে তারি সাথে-সাথে ! 
আবার স্বপন ঘনিয়ে আসে 
বাঁশী বাজে ব্যাকুল শ্বাসে, 
গাছের মাথায় বাতাস মাতে, 
গভীর দুপুর বাদল-রাতে। 
আলো! কাঁপে, ছায়া নড়ে__ 
দেখছি শুয়ে বিছানাতে । 

বাঁশী বাজে, বৃষ্টি পড়ে 

গাছের পাতায়, ঘরের ছাতে। 


বাধন 
পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল 
কল্‌ভাষে, 
প্রিয়। বাঁধিয়াছে বাহুপাশে । 
দীপ মিটি-মিটি, শেষ হয় রাত, 
শিশু আর পাখী আনিছে প্রভাত, 
বড় হাত মোর কণ্ে জড়ায়, 
ছোট হাঁতখানি 
বুকে আসে 
পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল 
কলভাষে। 


আজি নিশা-শেষে একি স্থমধুর 
জাগরণ! 

একি আখি-স্থ আহরণ ! 

কচি অধরের হাসির কাকলি 

কোন্‌ স্থখে প্রাণ তুলিছে আকুলি' ! 


৭৩ 


বিস্মর ণী 


রমণীর মুখে নুতন মহিমী-_ 
নিমেষে টুটিল 
আবরণ ! 

আজি নিশা-শেষে একি সুমধুর 
জাগরণ! 


ঘুম-ভাঙা আখি হেরিছে স্বপন 
অনিমেষে-__ 
স্বরগ-স্ুধার রসাঁবেশে ! 
প্রিয়৷ চেয়ে আছে শিশুর বয়ানে__ 
শিথিল বেণীটি লুটায় শিথানে, 
ঝল্মল্‌ করে হারখানি তার 
পয়ৌধর-মূলে 
সরে' এসে 1” 
মোর আখি আজ হেরিছে স্বপন 
অনিমেষে । 


বধূ ও জননী পিপাস! মিটায় 
দ্বিধাহারা-_ 
রাধা ও ম্যাডোনা একাকার। ! 
অধরে মদিরা, নয়নে নবনী, 
একি অপরূপ রূপের লাবনি ! 


৭৪ 


বিস্মর ণী 


স্বন্দর! তব একি ভোগবতী 
মরম-পরশী 
রসধারা ! 
বধ ও জননী পিপাঁস। মিটায় 
দ্বিধাহারা । 


পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল 
কলভাষে, 
প্রিয়া কাধিয়াছে বাহুপাশে। 
জনমে-জনমে ওই বাহুপাঁশ, 
শিশু-ক্টের ওই কলভাষ, 
কাঁধিয়াছে জানি গাটছড়াঁখাঁনি 
দ্িগুণ করিয়। 
দুঢ-ফীসে-_ 
তাই ধরা পড়ি এই ধরণীর 
বাহুপাশে । 


পথিক 


জানি শুধু_-যাঁব বহুদূর, 
আসিয়াছি বহুদূর হ'তে ! 
জাশিনা কোথায় কৰে 
পথ-চল! শেষ হবে-_ 
লুকাইবে লোক-লোকীন্তর 
অন্তহীন অন্ধকার-ক্োতে। 


যত চলি তত ফিরে ফিরে 
চেয়ে দেখি দূর বনরেখ-_- 
ফেলিয়া এসেছি যারে 
রাতি-শেষ আধিয়ারে, 
স্মরি' তায় ঝরে আখিনীর, 
আবার যে-একা--সেই একা ! 


পড়ে আছে নব উষাপাঁনে 
দূর দেশ, কোঁথ! নাই কেহ! 
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তারি মাঝে তরু-ছায়। 
রচিবে নৃতন মায়া, 
পুন কোন্‌ অচেনার গানে 
ভূলে যাঁব কালিকার স্নেহ। 


শুধু চলা !__পিছনে সমুখে 
পথখানি আদি-অন্তহীন ! 
সমুখেরে করি পিছে__ 
কাল ছিল, আজ মিছে! 
মেতে উঠি ক্ষণিকের স্থখে-__ 
ভালোবাসি, তবু উদাসীন ! 


তবু এই জনম-জাঁডাঁল 
চাহি না যে শেষ করিবারে ! 
জানিতে চাহিন। কবে 
দেহ-যাত্রা শেষ হবে__ 
মুছে যাঁবে লোক-লোকান্তর 
অন্তহীন অন্ধকাঁর-জৌোতে। 


মুত-প্রিয়া 


কাল রাতে সে স্বপ্পে আবার দাড়িয়েছিল এসে, 
তেম্নি করে'_তেমূনি মলিন হেসে ! 
মুখখানি তার ছোট-বেলার মত__ 
নতুন-বিয়ের বধূর মতন নত, 

শিশির-ধোয়। ফলটি যেমন-__অশ্রাজলে মাঁজ।' 
গাল ছু'খানি তেমনি নিটোল তাজা ! 
দীড়াল সে জান্লাটিতে এসে, 
স্বভাব সরল বালা-বধুর বেশে। 


ঢুই হতে তার মুখটি তুলে? ধরে" 

দিলাম শুধু দৃষটি-ুমায় ভরে? | 

চোখের কোনায় ঘুমের কাজল টানা 

ঘরের ভিতর আস্তে যেন মানা! 

ইচ্ছাটি তার-_কীধি বাছুর ডোরে, 
আমি কেবল মুখটি দিলাম দৃষ্টি-চুমায় ভরে' । 
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যাবার বেলায় শেষ-বিদায়ের রূপটি সে ত নয়! 
সে যে আরে! অনেক বয়স-_অধিক পরিচয়! 

এ যেন সেই আদর-চাঁওয়। নিত্য-অভিমানী__ 
প্রথম-প্রেমের ফুল-ফাঁগুনের সোহাগ-সুখের রাণী ! 
এ যেন সেই কিশোর-কালের বুন্দাবনের সাথী, 
__ভরা-ছুপুর ছিল যখন পুণিমারি রাতি! 

ছিল যখন বুকের মাঁণিক বাহুর হারে গাথা, 

গাল ছু'খানি ধরলে হাতে, বুজ ত চোখের পাতা ! 
মুখখানিতে জীচল দিয়ে ফু পিয়ে-ওঠ। একটু অনাদরে - 
ফুটুত হাসি তেম্নি আবার একটি চুমার পরে ! 

এ যেন সেই দীঘির জলে সকালবেলার ফুল, 
বৌটায় ঘেন ভার সহে না-_পাপ্ড়িতে আকুল! 


াদ ছিল না, বোঁধ হয় যেন শুধুই তার। জবলে__ 
স্বপন-সাজের আলে।-ছাঁয়ার তলে 
চেয়ে মুখের পানে__ 
মনে হ'ল, সেই ব| কোথায়, আমিই ব| কোন্খানে ! 
এত কাছে, এত আপন !- প্রাণের পরিচয়! 
তবু যেন আমার সে নয়, নয়! 
তারে যেন হারিয়ে গেছি, আর পাব ন! ফিরে 
সে যেন কোন পরদেশিনী--আর এক সাগর-তীরে, 
কোন্‌ সে মহ। রহস্য-মন্দিরে 
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বাস করে সে একাকিনী--বল্‌্তে আছে মানা, 
আমার সে যে নিতান্ত অজানা ! 


কইলে শুধু একটি কথা-_-কণ যেমন মধুর, 
তেম্নি করুণ বুক-ফাটা সর অভিমানী বধূর !__ 
আদর করে' হাত ছু'খানি হাতের মুঠায় ভরে, 
জিজ্ঞাসিলাম, “হাগো, তুমি এলে কেমন করে? ?”-- 

চোঁখ নামিয়ে মাটির পানে চেয়ে, 

বল্লে যেন কতই ব্যথ! পেয়ে-_ 

“এসেছি যা" করে” ৮ 

__কান্নাতে তার ক এল ভরে+। 
আমি যেন কতই নিঠুর, কতই উদাসীন-_ 
একটিবারও দেখ তে তারে চাইনি এতদিন, 
তারই যেন একার জ্বালা__তারি যেন মরণ ! 
টানতে গেলাম বুকের কাছে-_হয় না যে আর স্মরণ! 


হঠাু গেল ঘুমটি ভেঙে, রাত্রি তখন অনেক-__ 
বাইরে এসে আকাঁশ পানে রইনু চেয়ে ক্ষণেক ; 
মনে হ'ল, এই ছিল সে দাড়িয়ে আমার পাশে, 
এখনও তার কথার আভাস কাঁণে আমার আসে! 
কৃষ্ণ। রাতি-_মাঁথার উপর মস্ত শামিয়ানা__ 
সোনার-কুচি-ছিটিয়ে-বোনা কালো কাপড়খান! ! 
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তারি তলায় বিজন অন্ধকারে, 
ছুটি কথ। চুপি চুপি বলিই যদি তারে-_ 
শুনতে দেবে নাকি? 
মৃত্যুপুরীর প্রহরীদের ঢুল্তেছে না আখি, 
এমন গভীর নীরব নিশুত-রাঁতে ? 
আকাশের এ একটি কোণ একটু তুলে হাতে, 
চায় যদি সে একটি পলক, 
সরিয়ে দিয়ে আীধার-অলক, 
সেবারের সেই ছান্লা-তলায় শুভ-দৃষ্টির মত !-_ 
বাণীট তার বাজ্বে নাকি গহন-রাতির বীণায় অনাহত ? 
হ'লই বা সে অনেক দূরের 
একটুখানি বাঁশির স্থুরের-_ 
ঝর্ণা-ঝরার--শব্দ যেন স্থদুর-পরাহত ! 
তারায়-তারায় পৌঁছে দেবে চোখের চিঠিখানি__ 
অকুল হতে আকুল-কর। কাতর দিঠিখানি ! 


ওগে, তোমার পথ খুজে আর আস্তে হবে নাক? 
যেথায় থাকো, ঘুমিয়ে তুমি থাকো ! 

স্মরণ শিখায় প্রাণের প্রদীপ জ্বেলে, 

বছর পরে বছর ঠেলে ঠেলে, 

পৌঁছব যে তোম।র ঘরে আমি-_- 

সেদিনের সেই চার-চোখেতে প্রথম-চাওয়ার হ্বামী | 
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জানি, তুমি আর ভূলেছ সবি-__ 
দেহ-মনের সকল কালের ছবি, 
অভিনয়ের সজ্জ। যত-_-সব ফেলেছ খুলে, 
বাধা-বেণী এলিয়ে এলোচুলে, 
মৃত্যু-সিনান শেষে এখন পর্লে নিয়ে টানি 
প্রেমের যেটি আসল বয়স তারি বসনখানি ! 
নও গৃহিণী, নও ঘরণী_-সেইটি যে গো সকল ভূলের ভূল ! 
সংসার ত* তারেই বলে-_নিত্য-ঝরা পল্ক। বৌটার ফুল! 
একটু আছে গন্ধ-মধু, তাতেই করে অমর-_ 
পরশ-মণির পরশ সে যে-__বধৃবরের অধর ! 


সেই ভরসার তরীখানি জাধার অভিসারে, 
এপার হ'তে বাইব আমি তোমারি এ পারে। 
তোমায় আবার আন্তে যাব চত্ুর্দোলায় চড়ি” 
ফুল-শয্যা যাবে আবার টাদের আলোয় ভরি; । 
ঘোম্টা-থোল! মুখখানি সে দেখেও বারন্বার, 
মনে হবে নতুন-দেখা, চির-চম্কার ! 
যে-কথাটি বল্‌্তে বাধে-_লজ্জা করে কত-_ 
বল্‌্তে তবু কতই ন৷ সাধ_-সেইটি অবিরত 
লজ্জ-রাঁডা মুখটি তোমার ছুইটি হাতে তুলে, 
জিজ্ঞাসিব অধীর হয়ে, ভালোবাসার ভূলে। 
সত্যিকারের মেই ক'টা দ্রিন-__-চিরদিনের অতীত-_ 
তারাই রবে সাথে-সাথে__মরণমোহন অতিথ ! 
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জগংটাঁরে রাখব আমি ছুয়ার হ'তে দূরে-_ 

অজর হব স্মরণ-ন্থধায় পাত্রখানি পুরে! 
নির্ভাবনায় ঘুমাও তুমি, আমার স্বপন পাঠিয়ে দেব তোমায়, 
আমায় তুমি হারাওনি ত!--সিঁদূর নিয়ে গেছ সি থির সীমায়। 


মৃত্য-শোক 


এই মর্ত্যের মুক্তি-মেখল! 
যে-রূপে বাধিল যারে, 


সেই অপরূপ রূপখানি যবে 
মিশে যাঁয় নিরাকারে, 
সার। ধরণীর বাযুমণ্ডল 
প্রেমিকের চোখে করে ছল্ছল্‌, 
দিবসের ছাঁয়। আলোকাঞ্চল 
অশ্রু, মুছাঁতে নারে, 
একটি সে রূপ না হেরি' নয়ুনে 
বৃক ভরে হাহাকারে। 


যেমনি সে হোঁক্‌-- তাই স্থন্দর, 
কেহ নহে তার মত! 
জগতে কোথাও নাই সমতুল-_ 
তাই কাদি অবিরত । 
বনহুর মাঝারে সেই একজন, 
এক সে দেহের একটি গঠন-_ 
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তার যাহা-কিছু তাহারি মতন, 
--একবার হ'লে গত, 

এ ছাঁয়া-আলোকে আর গড়িবে ন! 
কায়াখানি তার মত ! 


হায় দেহ !__নাই তুমি ছাড়া কেহ-_ 
জানি ভাহা প্রাণে প্রাণে, 
মুরতি-পাঁগল মনের মমতা 
তাই ধায় তোমাপানে । 
তোমারি সীমায় চেতনার শেষ, 
তুমি আছ তাই আছে কাল-দেশ, 
ছুঃখ-স্বথের মহা পরিবেশ !- 
'দেহলীলা-অবসানে 
যা থাকে তাহার বৃথ। ভাগাভাগি 
দর্শনে-বিজ্ঞানে ! 


তোঁমারেই চিনি, হে দেহ-দেবত1 1-- 
প্রলয়ের একাকার 
তুমিই রুধিছ বহুবিধ রূপে 
তোমারে নমস্কার! 
দেহে-দেহে তুমি, এত অভিনব । 
দেহের বাহিরে কোথা বাঁস তব? 
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হাসি-ক্রন্দন-_-তব উত্সব! 
পিরীতির পারাবার! 

অধরে, উরসে, চরণ-সরোজে 
আরতি যে অনিবার ! 


যাঁহারে হারাই তার মত নাই-_ 
এই শুধু মনে জাগে, 
তাই আমরণ স্মৃতি-মন্দিরে 
নাম জপি অনুরাগে । 
দেহ নাই আর, তবু দেহ দিয়! 
প্রেতলোকে তারে রেখেছি কাধিয়।, 
রূপ অরূপের ছুয়ারে কাদিয়া 
তারি দরশন মাঁগে-- 
কায়া। নাই, তবু ছাঁয়াখাঁনি তাঁর 
রাখি নয়নের আগে ! 


দেহ নশ্বর, নহে তাঁর মত-_ 
ভুবনেশ্বর যিনি, 

তারে পাওয়া যায়, যোগী-সাধকের। 
সাধনায় লয় জিনি” 

আর তুমি, প্রেম !_দেহের কাঙ্গাল! 
হারাইলে আর পাবে না নাগাল, 
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পড়িবে না চোথে সেই রূপ-রেখা__ 
স্বপনের সঙ্গিনী | 


যারে পাওয়া যাঁয় কোটি ববষে ও-_ 
কি তার মূল্য আছে? 
তাই মহেশের অচল বক্ষে 
মহামায়। এ নাচে ! 
গলে দোলে, হেব, মুণ্ডের মালা, 
লোল রসনায় পিপাসাব জ্বাল।, 
পিঠের তিমিরে মৃত-দিক্বাঁলা 
দরশদিক্‌ ব্যাপিয়াছে 1 
মথিয়! চিপ, মহা অনিত্য 
নিত্যের বুকে নাচে ! 


যাঁর সাথে দেখ। শুধু একবাব, 
অসীমের সীমানায়, 
জম্ম-নদীর জল বুদ্দ 
মৃত্যুর মোতানায 1 
চল-তরজগ তটেরা কনাবে 
আছাড়ি' পড়িয়া গড়িছে যাহারে, 


৮৭ 


বিন্মর ণী 


তার সে ভ্গি ধাঁরতে কে পারে 
শ্রোতোমুখে পুনরায় ? 

তাই জীব যে গো শিবেরও অধিক 
দুর্মাভ-কামনায় ! 


অসীম আধারে সে যে বিদ্যুণ্ ! 
__অদ্ভুত পরকাশ ! 

সাঁগরে-গগনে ক্ষণ-আহ্বান-- 
স্যষ্তির উল্লাস! 

তাহারি বিহনে বিদারি' শ্মশান 

কাদে সতী-হার! শিবের বিষাণ, 

তাঁরি নথকণ। তীর্থ-নিশীন 
_-অমূতের আশ্বাস ! 

গীঠে পীঠে তারি পাঁদপীঠ পরে 
পাঁষাণের পরিহাস ! 


তাই মনে হয়--দিবসে নিশীথে, 
তন্দ্রায় জাগরণে, 
হারা-মুখ যবে ধেয়াই একেলা 
বেদনার তপোবনে 
যেন চলিয়াছি তরণী বাহিয়! 
অস্তরঙগীন আকাশে চাহিয়া 


৮৮ 


বিস্মর ণী 


যেন “মন গোধুলি-আলোকে নাহিয়া, 
নৈকত-অঙজনে, 

মিলিতেছে আসি” নব নব বেশে 
নরনারী জনেজনে। 


তটভূমি 'পরে রয়েছে দাড়ায়ে 
মবতি সে অগণন, 

ঘেন মায়াময় ছায়াপপুগুল_ 
জুড়াল না ছু'নয়ন। 

বুঝিনু তখনি, সে কোন্‌ পিপাস। _ 

কার অকারণ দরশন-আশ। 

আখিতে পরায় অশ্রু কুযাস। 
_-কুগ্টায় ভরে মন, 

এ মিলন-মেল। বিরহেরি খেলা, 
বৃথ| এই আয়োজন ! 


একটি মুবতি খুজে খুজে ফিরি 
জনতার মাঝখানে_- 

নব-মহিমায় নেহরি তাহাঁবে, 
স্বপনের সন্ধানে ! 


৮০৯ 


বিল্মর ণী 


পলক ফেলিতে সে ছায়। মিলায়, 
আপন শুন্য সবারে বিলায় !__ 
উৎসব-শোভ। মনন হ'য়ে যায় 
আলোকের অবসানে, 
মরণের ফুল বড় হ'য়ে ফোটে 
জীবনের উদ্যানে । 


ঘুঘুর ডাক 


দ্ুপুর-রাতের জ্যাংল। যেন--ঢপুরনিঝুম রৌদ্রখাঁনি 
অলস-শিথিল বাহুর ডোঁরে 
ছাঁয়ার গল! জড়িয়ে ধরে” 

এলিয়ে দিয়ে আলোক-তনু স্বপন দেখে কার ন। জানি ! 
বিজন-বনের বুকের ব্যথা, 
তরু-লতার মনের কথা, 

তপ্ত হাওয়ার হাই লগে হয় পাতায়-পাঁতায় কাঁণাঁকাণি। 
দুরে--হোঁথায় নদীর "পরে 
নৌকা চলে পালের ভরে__ 

থির-নিথরের মধ্যিখানে চলনটি তার ঘুমপাড়ানি ! 


এমন সময় অশথ-শাখে 
ওই না হোথায় ঘুঘু ডাকে ? 
দ্ধপালি-স্থর উঠল বেজে ছুপুর-বীণার সোঁণার তারে ! 
আবছা? হ'ল আধার যে তায়, 
নল মেড়ে দেয় সবুজ পাতীঁয়, 
টুক্রা-রোদের আল্পনাটি ফুটিয়ে কে দেয় ছুধের ধারে! 


৯১৯ 


বিস্মর ণী 


বদলে গেল আলো-্ছায়া, 
ঢুপুর-দিনেই রাঁতের মায় 
ব1-ঝ-আকাশ জুড়িয়ে গেল হঠাতফোট। তারার হারে ! 


ঘুঘু ডাকে, আবার ডাকে 
ঘুমের বনে, স্বপন শাখে! 

এক নিমেষে মিলিয়ে যে যায় সহজ -চোঁখের শ্যাম-সোণালি ! 
দাড়িয়ে সে কোন্‌ সাগর-কুলে, 
চোখের উপর হাতটি তুলে' 

দিগন্তরের ধূসর সীমায় দেখছি দিনের শেষ-দীপালি ! 
যে-স্থখ আমার নেইক জানা, 
যে-ছুথ বুকে দেয় নি হানা-_ 

তারই পরশ করায় বুকে আধার-আলোর এ মিতালি ! 


রূপ-কথারি রূপের রাণী, পাথর-পুরীর প্রাচীর-তলে, 

সাজের আলোর আব ছায়াতে বন্দী যুবার বক্ষে ঢলে! 
রাঁত-প্রভাতের কঠিন মরণ 
আপন মাথায় করলে বরণ 

তার চরণের শিকলখানি জড়িয়ে বাধে আপন গলে ! 
বিদায়-বেলার সেই যে হাঁসি, 
নয়ন-ভরা চাউনি-রাশি-__ 

গভীর রাতের টাদের মতন, নীল-আকাশের অগাধ জলে !-_ 


৯৭ 


ৰিস্ম র ণী 


সেই চাহনির কালো-ফিতায়, 
সেই হাসিটির জরীর সুতায়, 
দ্রপুর-দিনের ঘুমের শাড়ীব পাড় বুনে দেয় স্বরে স্বরে 
ঘুঘু ডাকে ওই যে দুরে! 


কু বুরাহি্ট 

তেপান্তরের মাঠের "পরে মরুর হাওয়া বইছে ভু ! 
পেলেম দেখা সেই বিদেশে 
ছায়া-পুরীর প্রান্তে এসে 

একটি যে গান তারি তলায়-__তারি শাখায় ডাক্ছে ঘুঘু! 
পেলেম দেখা__চিনলে না সে! 
বাধতে গেলাম বাছুর পাশে 

পিছিয়ে দাড়ায়, মাঝখানে সেই মাঠ যে দেখি করছে ধু-ধু ! 
অস্ত-পারের একটি তার। 
তাকায় যেমন পলক হারা 

তেম্নি করে রইল চেয়ে মুখের পানে সিজন শুধু! 


মুড নুহ ৮৪ 
পোঁড়ে।-বাড়ীর আঙিনাতে, 


শিউলি-ঝর। শরত-প্রাতে, 
সোণার জলের ছড়া! কে দেয় ?--সেই কথা কি ঘুঘু বলে ? 


৪৩ 


বিস্মর হী 


ঝুলে-পড়া বারান্দাতে, 
ভাঙা-ছাতের আলিসাতে 
চাদের আলোর হাহাহাসি-ঘুদ্বু শুধায়_কিসের ছলে ? 
শ্মশীন-পথে যাবার বেলায় 
বধূর দু'পায় আল্ত। বুলায়__- 
কেমন শুভ-সি দুর দিয়ে সাজায় তারে এয়োর দলে ! 


হরর 
ঘুঘুর ডাকে অলস দুপুব 
একটি পায়ের বাজায় নূপুর, 
আওয়াজটি তার থিতিয়ে ওঠে গভীর নীরবতার বুকে; 
কোন্‌ বিধব। রুক্ষ-কেশে 
জান্লাটিতে দাড়ায় এসে, 
ঘুঘুর ডাকে উলুধবনি শুন্ছে সে কি স্বপন-স্থুখে ? 
সুরটি ঝিমায় বুকের তলে__ 
রৌদ্র যেমন দীঘির জলে, 
কান্না-চাপা” গানের মত ক্ষণেক ভোলায় সকল ছখে! 
চির-রোগীর পাঁণড ঠোঁটে 
পান-খাওয়া লাল-রংটি ফোটে, 
অল্নহীনের প্রেমের চুমা উপোস-করা প্রিয়ার মুখে ! 


৯৪ 


বিন্ম র ণী 


ঘুঘু ডাকে ?--আর ডাকে না! 
স্থরটি যে তাৰ যায় ন। চেনা, 
রৌদ্র-পাথার নিথর হ'ল, বনের ছায়! ঘনিষে আমে । 
ঘুঘুর ডাঁকের সুরের তুলি 
আকৃছিলে! যে স্বপনগুলি-_ 
মেঘের শাদা ননীর মত মিলায় তার! শীল আকাশে ! 
ঘুঘু ডাকে কেমন স্থুরে 2 
ডাকে সে যে অনেক দুরে! 
মনের মাঝে হারিয়ে যে যাই-_সে সুর এখন কোথার ভাসে! 


সত্যেন্্-বিয়োগে 


শরত-আলোর সোণার হরিণ' ছুটুল ন। ত' গগন-পারে ! 
কে ভূলালে। তোমায় কবি, অমানিশার অন্ধকারে ? 
পারের পরিজাতের স্বপন ছাঁইল নয়ন-দ্ুইখানিতে__- 
সার! ভূবন পেরিয়ে গেলে কোন্‌ অচেনার হাঁতছানিতে এ 
হঠাৎ বুঝি পড়ল চোখে মেঘের কোলে মরাল-সারি__ 
মানস-সবোবধরের পথে চল্লে উড়ে সঙ্গে তারি ? 


হায় কবি হায়, ফুলের ফসল ফুরায় নি যে! দিন ফুরালো৷ ! 
শিউলি-বকুল সবগুলি ওই হাত ছু'খাঁনি কই কুড়ালে। ? 
মনের বনের যে-সব কড়ি ফুট্ল না আর গানের বৌটার__ 
দূর-বাঁগানের হাস্স,হানার গন্ধ হয়ে হাওয়ায় লোটায়! 
আধার-রাতের হান্স- হানা !__হাঁস্বে না আর জ্যোতন্নারাতে ! 
মরণ-সাঁপের গরল-নিশাস জড়ায় যেন কেয়ার পাতে ! 


বঙ্গবাণীর প্রাণের দুলাল !- বুক-জুড়ানো। কোলের ছেলে! 
মায়ের আচল-বীধ। প্রসাদ সবটুকু বে তুমিই পেলে! 


৯৬ 


বিল্মর ণী 


ঘুমপাড়ানি-গানের ছড়া! শিখ লে তুমি ঘুম না গিয়ে 
বাংলা-বুলির বুল্বুলি গো !- হাজার স্থুরে স্থুর মিলিয়ে ! 
মায়ের মীথার সি খির পাঁটি, মায়ের হাতের পৈছা-খাড়, 
অবাক হ'য়ে দেখলে চেয়ে, ভরুলে হাতে মিঠাই-নাড় ! 


তাপস তুমি ! তপের বলে আন্লে সকল বিশ্ব নাশি,ঃ 
ছন্দ-ভাগীরথীর ধারা--উঠল জীয়ে ভন্মরাশি ! 
মৌন-মৃত যাদের বাণী সংস্কৃতের পাতালপুরে-_ 
জয়-জয়ন্তী গাইল তারা নতুন করে” তোমার স্থুরে 
শব্দ-সাগর যেথায় ছিল-_মিলিয়ে দিলে সেই মোহানায় 
ঘুমৃতি সাথে পাগ্লা-ঝোরা, সর্যু সাথে শোণ-যমুনায় ! 


আন্লে ভরে, ভাষার শ্ঘটে সকল জাতির তীর্থ-সলিল, 
ভূবন-জোরা ভাবের হাটে পৌছে দিলে দাবীর দলিল! 
তোমার মুখে বেণুর আওয়াজ সোণ|র বীণায় হার মানালো।, 
কুহু-কেকা+র ফুল-ফাগুয়ায় চম্‌কে” ওঠে বিজ. লী-আলো ! 
“'অজ-আবীর”-অঞ্জলিতে রঞ্জিলে যে চরণ তুমি-_ 

শোভায় তাহার ধন্ত হ'ল 'গঙ্গাহৃদি বঙ্গভূমি” ! 


পুরাতনের বিপুল পুরী-__-ভিতর-আাধার দেব-দেউলে, 
মণিকোঠার ছুয়ার ঠেলে ধরলে স্মরণ-দীপটি তুলে ! 
যুগান্তরের যবনিকীয় লুকায় যে সব যুগ-সারথি-_ 
তোমার কৰি-চিত্রশালায় নিত্য তাদের ধূপ-আরতি ! 


৯৭ 


বি স্মরণী 


কোন্‌ সে-কালের রাজবধূর! চুলগুলি দেয় 'ধুপের ধোঁয়ায়-_ 
তাদের বসন-ভূষণ-ছটায় উচ্চশিরও কুবের নোয়ায় ! 


বাদল-দিনের ছুই-পহরে আকাশ-ঘের! মেঘের তলে, 
শুনছি তোমার কাজ রী-গাথা__মন-আধারে মাণিক জ্বলে! 
কানা-স্থরে প্রাণের বেদন মধুর করে' তুল্ছে কারা ? 
কাজল-নয়ন সজল তাদের, কণ্ে সুখের স্থুর-ফোয়ারা ! 
বাদল-বায়ে ছুলিয়ে দোলা, লুটিয়ে বেণী পিঠের 'পরে, 
তোমার-দে*য়া গানের ধুয়। বছর-বছর এমনি ধরে ! 


গৌড়-সারং বাজ বে না আর ?1-_গান-গাওয়। কি থাঁম্ল তবে! 
শুক্লা-তিথির গান-দশমী অদ্ধরাতেই আধার হবে ! 

সেই কথ! কি জান্তে তুমি ?__প্রহর-শেষের মরণ-ছাঁয়া 
ঘনিয়ে আসে, দেখলে চেয়ে £-তাঁই সে এমন করুণ মায়া 
ফুটিয়ে দিলে টাদের মুখে, সবার-সের। গরবা-গানে__ 

প্রাণের নিশুত. নিদ্‌-রাগিণী গাইলে চেয়ে তাহার পানে ! 


ছাতিম-গাছের তলায় তলায়, পঞ্চমুখী জবার বনে, 
পাপ্‌ড়ি কে আর গুণ বে কবি, মন্দ-মধুর গুঞ্জরণে ? 
টিয়ার-পালক-সবুজ ক্ষেতে উড়বে যখন শালিক-ফিডা, 
ভাদর-ভরা গাঙের কুলে ভিড় বে মকরাঙ্গী ডিউ1-_ 

ম| যে তোমার নামটি ধরে যুগে-যুগেই ফির্বে ডেকে, 
গানের মাঝেই মিল্বে সাড়া ভাগীরথীর ছু'পার থেকে। 





নব তার্থস্কর 


[ বীব-যুবক যতীন্দ্রনাথ স্থুর ও চন্দ্রকাস্ত দেবেব 
অপূর্ব আত্মোৎনর্গ উপলক্ষে ] 


মরণ দিতেছে হান! অনুদিন দুয়ারে ছুয়ারে, 

আমর! নয়ন মুদি” ভয়ে তারে দিই না যে পাড়া, 
জীর্ণ কন্থ! দিয়ে ঢাঁকি কম্পমান প্রীণ-পক্ষীটারে-_ 
পঞ্জর-পিঞ্জর টুটি কখন্‌ ব! হয় দেহ-ছাঁড়া ! 

জানি, এই পুতি-পঙ্ক অন্ধকৃপ হ'তে বাহিরিয়া 
দাড়াতে শকতি নাঁই তরীহীন তমসার পারে-_ 
যেথায় মিলিছে আসি” দলে-দলে মর-দেবতারা, 
উধষার উষ্ধীষ মাথে, লোকালোক-গিরিরে ঘিরিয়া ! 


প্রগ নাইঃ ভাণ আছে-_জন্ম-মৃত্যু ছু'ই বিড়ম্বনা. 

মরণ যে হত্য। শুধু, বেঁচে-থাঁক। বিধাতার গ্লানি ! 

শীন্্ আছে-__শিখিয়াছি ভালোমতে করিতে বঞ্চন 
মানুষের মনুষ্যত্ব স্বার্থত্যাগে অতি-সাবধানী | 

দিবসে তারক। খুঁজি দীপ্ত রবিরশ্মি পরিহরি+, 

ধর্ম জানে পুরোহিত !-_মোর! জানি ত্বাহাঁরি অর্চন] | 


৪৬১ 


বিস্মর ণী 


ভূলেছি ওস্কার-নাদ, আত্মার সে আদি-ব্রহ্মবাণী, 
মুক্তা নাই, শুক্তি আছে- মুক্তি নয়, মন্ত্র জপ করি! 


গ্রস্পর্ণ! হে গরুড়! কোথা হ'তে স্তরধা সপ্জীবনী 
হরিয়া করিলে পান মৃত্যুবিষ-মথন পাঁথারে ? 

আমর! শুনেছি শুধু আঘাতের আশু বজধ্বনি, 

আনুতির হোৌমশিখ! হেরি নাই নিকষ-আীধারে ! 

কোন্‌ শান্্ শিখাইল অবহেলে আত্ম-বলিদাঁন ? 

মোক্ষ সেকি? স্বর্গলোভ ?--বলে' দাও ওগে৷ বীরমণি ! 
ধ্্মধবজী নর-পশু হঠে? যাঁক্‌ কাতারে-কাতারে, 

পুথি আর পৈতা-পুজা৷ চিরতরে হোক অবসান। 


মৃত্যু ও নচিকেতা 


ওদ্শালকি-আরুণির পুত্র বালক নচিকেতা পিতৃসত্য-রক্ষার 
জন্য যমপুরে গমন করেন। সে সময়ে যম গৃহে না থাকায় 
তাঁহাকে তিন রাত্রি অনশনে থাকিতে হয়। অতঃপর, যম 
গৃহে ফিরিয়া তাহার যথোচিত সম্বদ্ধনা করেন, এবং অতিথি- 
সকারে বিলম্ব হওয়ায় নচিকেতাকে ঈপ্নিত বর প্রার্থনা 
করিতে বলেন। 


হেথ! 


স্মত্য ও নচিক্কেত। 


নচিকেতা 


বৈবস্বত ! অতিথির করিবে তর্পণ 
বরদানে ? অন্য বর দিও না আমায়__ 
আমি চাই নিরখিতে চির-অগোচর 
তোমার স্বরূপ-রূপ, অমুত-বান্ধব ! 
আবরণ কব উন্মোচন, জ্যোতিস্মান্‌! 
অন্ধ আঁখি জ্লিতেছে দৃষ্টি-পিপাসায় ! 
বাণী তব-কর্ণে পশে প্রতিধ্বনিসম, 
বৈতরণী-জলক্রোতে নাহি কলরব-_ 
বাধু যেন নহে শববহ !_-নাহি হেথ। 
ছায়াতপ, নেত্রে মোর কুহেলি ছুলিছে! 
বিশাল তোমার পুরা, দিবানিশাহীন__ 
তারি মাঝে ধূত্রনীল স্থির স্থাণুসম 

কত কাল দীড়াইবে, হে মৃত্যু-দেবতা ! 


[ নেপথ্যে পিতৃগণের গান ] 


ন্নানকরি মোর! অমৃত সাগব জলে-- 
মত্ত্য-নদীর মুক্তির মোহানায়, 


১৩৩ 


হেথা 


এবে 
এষে 


হো 


হেথা 


এবে 
এ ষে 


বিল্মার ণী 


পান করি সুধা তারকা-তরুর তলে, 
কৃষ্ণা-তিথির জ্যোতন্ার সীমানায় । 
তরিয়াছি মোরা অশ্রজলের লবণ-অন্ুধি, 
নয়নে ঝরিছে সোম-দেবতার ম্বপন-কৌমুদী !-- 
বিম্মরণের বীণাখানি বাজে 

মোহন মুর্ছনায় | 


ধাতু, হোর1, পল, নৃত্য-চপল-নহে, 
থির-আখি "পরে ছুলিছে না আলো-ছায়া | 
দিবা-নিশা। দৌহে মধুরে মিলিয়া রহে-- 
বিথারি, বদ্দনে গোধূলির ম্লান মায়া ! 
দিক্‌-দিগন্ত উদয়-বিলয় হয়েছে অন্ত রে | 
স্থখছুখহীন মরণানন্দে চেতন| সম্তরে ! 
বিশ্মরণের বীণাখানি বাজে 

মোহন মুঙ্ছনায় | 


মৃত্যু 
হে বালক ! বৃথ! নয় তব অনুযোগ-- 
তবু সৌম্য! আমি মৃত্যু, তুমি মন্ত্য-জন | 
এখনো নয়ন ছুটি মমতা-মেছুর, 
আরক্ত অধরে যেন কাপিছে কাকুতি | 


৯০৪ 


বিল্মরণী 


পৃথিবীর পাণিম্পর্শে সুন্দর ললাট 
স্থমস্থণ, নাসিকায় এখনে। শ্বসিছে 
ম্ত্য-শ্বাস! রূপরসগন্ধভারাতুর 
প্রাণের বিচিত্র ছন্দ ধ্বনিছে গভীর 
স্থললিত কলভাষে ! পিতার আদেশে 
আসিয়াছ যমপুরে, কেন এ কামনা ? 
তপন-আতগ্ত ফুলতন্ুু স্বকুমার 
উপবাসে পথশ্রমে হয়েছে কাতর-_ 
লহ পাছ্য-অধ্্য এই, ক্ষম অপরাধ 
অতিথির বিলম্ব-সৎকারে। স্থৃস্থ হও) 
চাহিও না, নচিকেতী, মৃত্যু-পরিচয় ! 
যাহা কিছু বরণীয়, শ্রেষ্ঠ, ভূম গুলে, 

তাই দিব, সেই বব লঙ্, প্রিয়তম ! 


নঠিকেত। 


ওগে। মৃত্যু! কহিয়াছি কামনা আমার-__ 
হেরিব স্বরূপ তব! ন্িপ্ধকি নিম্মম, 
করুণ কোমল, কিব। ভীষণ ভয়াল 

হেরিতে বাসন। চিতে !--সহতজ জনম 
জন্মিরা মরেছি আমি, তবু মনে নাই 

কেমন তোমার মুখ! আজ প্রাণে মোর 
জাগিয়'ছে সেই আশা, দেখিব তোমায় ! 
তোমারে চিনি না, তবু দ্িবা-বিভাবরা 


১৪৫ 


বিস্মর ণী 


হেরিয়াছি ওই ছায়। রবি-শশি-করে-__ 
হরিণ, শ্যামল, পীত, লোহিতের মাঝে 
উড়ে তব উত্তরীয়, পদচিহ্ন তব 
গণিয়াছি কতবার জীবধা ত্রাপথে ! 
বৈবস্বত ! করিও না অবিশ্বাস মোপ়ে) 
প্রাণে জাগে নিরন্তর তোমার মুরতি !-_ 
পুরাও কামনা মোর-_-খোল” আবরণ ! 


মৃত্য 


কি দেখিবে নচিকেতা ?-_সৃত্যুর স্বরূপ ? 
মৃত্যু মহা-ভয়ঙ্কর, জানে সর্ববজীব ; 
জীবনের স্বখশয্যাতলে ছুঃস্বপন 
মরণ-কল্পন! !-_সেই মৃত্যু দাড়ায়! 
তোমার সম্মুখে, আবরিয়! সর্বদেহ 
কহিতেছে সুনৃত-বচন, তাই তব 

হৃদয়, নির্ভয়, সাহস অপরিসীম !-_ 
জগতের লঘুলীলা ভুলায়েছে তোমা, 

হে গৌতম, নহি আমি জীবনের মিত! ! 
আমারে দেখিতে চাও +--প্রদোষ-আধারে 
দারুণ ঝটিকাবর্তে ছিন্ন ক্ষণপ্রভ। 
হেরিয়াছ-দীড়াইয়! তরণীর "পরে 
তরঙ্গ-দোলায় ? মহারণ্যে পথহারা, 
সহসা সম্মুখে তব হেরিয়াছ কভূ__ 


১০৬ 


বিস্মর নী 


ধাবমান অগ্নিকেতু বনস্পতি-শিরে ? 
অদ্ধরাত্রে, নিদ্রোখিত ঘোর কলরবে, 
করিয়াছ অনুভব-_ছুলিছে মেদিনী ? 
সেও তুচ্ছ! তারো চেয়ে কত ভয়ঙ্কর 
মৃত্যুর আসন্ন মুর্তি কালান্ত-তিমিরে ! 
বালক কিশোর তুমি, নবীন বয়স-_ 
ধবণীর স্তন্যরসে স্তিমিত চেতনা, 

কি বুঝিবে মরণের রীতি স্থকঠোর ? 
কহ মোরে, এ কামনা! কেমনে পশিল 
চিন্তে তব, কীট যথা প্রস্ফুট প্রসূনে ! 


নচিকেতা! 


শুনিয়াছি, মর-জ্যেষ্ট পিতৃলোকে তুমি 
পশেছিলে মৃত্যুপুরে তুমিই প্রথম, 

তাই দেরগণ, বসাইয়া সিংহাসনে, 
প্রেতরাজ্যে তোমারেই দিল অধিকার । 
হে রাজন ! কহ মোরে--সে কি বিভীষিকা 
স্থষ্টির প্রথম মৃত্যু !__তুমি দেখেছিলে ! 
নহ মর-জ্যেষ্ঠ শুধু, জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ বটে 
তোমারে প্রণমে আজ অমুতশ্সমাজ, 
আত্মার আত্মীয় তুমি, হে সূষ্যতনয় ! 
মৃত্যু যদি মহাভয়, ছ্যলোক-ছুয়ারে 

কেন আছ দীড়াইয়া ? কেন রাখিয়াছ 


১০৭ 


বিল্ম র ণী 


স্বধাভাগ্ড করতলে 1-_বৃথা ভয় তুমি 
দেখাও বাঁলকে ! 

বয়সে নবীন বটে, 
তবু, মৃত্যু! জেমে। আমি জনম-স্থবির ! 
আমারে করেছে বৃদ্ধ তোমারি ভাবনা । 
জাতিস্মর নহি-_-তবু আবালা আমার 
নয়নে জ্বলিছে কোন্‌ দিব্য দীপশিখা ! 
সে আলোকে জীবনের চারু চিত্রপট 
বিবর্ণ মলিন! সে আলোকে নিশিদিন 
হেরিয়াছি কার যেন স্গন্ভীর ছায়! ! 
প্রত্যক্ষ জাগ্রৎ যাহা-_সে যেন স্বপন, 
নদীজলে প্রতিবিম্ব সম ! সত্য কহি, 
হাসিও না! গুঁদালকি-আরুণি-তনয় 
মিথ্য। নাহি জানে। 


নৃত্য 


অদ্ভুত কাহিনী বটে ! 
সতেজ সরস বৃস্তে এ শীর্ণ কুস্থম 
কেমনে ফুটিল ? পিতার ভবনে 
হের নাই সোম-যাগ ? বেদমন্ত্রধবনি, 
উদগাতার উদাত্ত সে উচ্চ সামরব, 
অগ্নিস্তৃতি, ইন্দ্রস্তব, বৃত্রজয়গাথ। 
দিল না হৃদয়ে বল? সোমরস-পানে 
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দেবতা -দাসর হয় ক্ষীণজীবী নর । 

এ সব জানো না বুঝি? করিও না শোক-_ 
লহ দীক্ষা, শিক্ষা কর অগ্নিহো ত্রবিখি 

আমার সকাশে ! কেমনে করিতে হয় 

সে অগ্নি-চয়ন--নিশ্মীণ করিবে চিতি, 

কোন্‌ মন্ত্রে হবিঃশেষ করিবে গ্রহণ-_ 
শিখাইব সমুদয় ; হে সতা পিপাস্, 

আমি সেই সতানমন্ত্র দানিব তোমায় 
এইক্ষণে-_ন| চাহিতে দিনু এই বর। 
আরবার কহ, বস, কি তব প্রার্থনা ? 


নচিকেত। 


ওগো মৃত্যু স্থদক্ষিণ !  দাক্ষিণ্য তোমার 
হৃদয়ে রহিল গাথা; অগ্সিহোব্রবিধি 

ব।” কহিল্টে বুঝিয়াছি, রি স্মরণে । 
সে যে মোর নিত্যকম্ম-_জন্মিয়াছি আঁমি 
মহাঁখধি-কুলে ! জানি, সে সাবিত্রী-মগ্র 
বলহীনে করে বলদান- তবু দেব! 

শুধু মন্ত্রে, স্তোত্রগীতে, হবিঃশেষ-পানে 
ভরে ন। আমার চিশু ; অগ্নি বৈশ্বানর 
জ্বলিছেন অহরহ অন্তর-আললয়ে ! 

আমি চাঁই উত্তরিতে জন্ম-জলধির 
নিস্তরঙ্গ বেলাভূমে--আলোক-আধার, 
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উদয়াস্ত অতিক্রমি+, পন ছিতে সেই 
জ্যোতির্ময় দেশে-_-যেথ। নাই ছুঃস্বপন, 
যেথা দেবগণ নিয়ত অমৃত-পাঁনে 
জ্যোতিক্মীন, যথাকাম করে বিচরণ! 
ব্রঙ্মবাক্য-পৃত হয়ে যেথা সোঁমরস, 
বিন! যাগযজ্ঞবিধি, বিনা আহরণ 
ক্ষরিছে নিয়ত ! বৈবস্বত! সেই লোকে 
শাশ্বত অমৃত-পদ দিবে না আমায় ? 
দেখাও স্বরূপ তব ! জানি, যেই জন 
হেরিয়াছে ওই রূপ, ছি'ড়ি” মোহপাশ 
যায় সে যে ধ্বলোকে-যথা বসতরী 
ছিড়িয়া বন্ধন-রজ্জ, ধায় নিরুদেশে ! 


জানি না কেমন তুমি, তবু মনে হয় 
তুমি মনোহর ! বাহিরিয়া গোচারুণে, 
প্রথম-প্রাবূটে যবে নবমেঘোদয় 
হেরিয়ীছি নদীপারে, চন্দ্রভাগ।-তীরে-- 
চাহি” তার অভিরাম স্নীল বয়ানে 
অকারণ অশ্রুবেগে হয়েছি কাতর, 
মুহূর্তে জাগর-স্প্নে হারায়েছি জ্ঞান ! 
কোথায় সে পদে পৃর্থী, রুক্ষ ক্ষেত্রতল, 
গবীদের হাঁম্বারব নাহি পশে কানে, 
মাধ্যন্দিন সবনের কথ! ভুলে গেনু ! 
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হেরি” সেই উদ্ধীকাশ নবধনশ্যাম 

ভূলে গেনু কেবা আমি, কোথায় বসতি, 

কি নাম আমার! জন্ম-মৃত্যু-ইতিহাঁস 
নিমেষে পাইল লয়! যেন স্্ি-প্রাতে 

ফিরে গেনু-_বাজিল এ বক্ষে মোর 

আত্মীয়ের আদিম বিরহ !-_ মেঘ নয়! 

যেন ওই আকাশের বিমল দর্পণে 

দোলে নীল ম্মৃতিখানি !_স্তুধাই তোমায়, 

সে কি তব প্রতিচ্ছায়।? তোমারি আভাস? 


মৃত্যু 
নচিকেতা ! মৃত্যু নীল নহে, নাহি-তার 
বর্ণ-রূপ! জানো না কি, করে সে হরণ 
নেত্র হ'তে সর্বশোভ। ?--সে যে অন্ধকার ! 


নচিকেতা 


তাই বটে! দিবা, নিশ| _দুই ভগিনীর 
একজন ন্বর্ণসূত্রে করিছে বয়ন 

ধরার বরণ-বাস আলোক-ছুকুলে ! 

অপর! সে, অস্তাচল-শিখর-শায়িনী, 
জেগে থাকে নিণিমেষ--নিত্য খুলে দেয় 
অসংখ্য সে তারকার সুচীমুখ দিয়ে 
দিবসের স্তুদীর্ঘ সীবন !-_-অন্ধকার ! 
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সান্দ্র স্তব্ধ স্ুগম্তীর নিিপ্ধ অন্ধকার !-- 
বুঝিয়।ছি, তারি তলে তোমার আসন । 


মনে পড়ে, একবার আমি, রিষিশেন__ 
দৌহে মিলে গিয়েছিনু পর্ববভ-ভ্রমণে ; 
শালবনে সুধ্য অস্ত যাঁয়-_বনুক্ষণ 
দাড়াইনু দুইজনে এরণ্য-সীমায়, 
মালভূমি 'পরে। দূর পশ্চিমে পানে 
উঠিয়াছে অভ্রভেদী চতুঃশৈলচুড। 
তুষার-ধবল-_যেন স্তস্ত-চতুষ্টয় 

ধরে? আছে আকাশের নীল চন্দ্রাতপ ! 
তারি তলে আলুষ্ঠিতা মুমূর্ষু উষ্ব 
হেরিলাম মৃত্যুশব) ! পুর্ববাচল হ'তে 
ছুটিয়।৷ এসেছে সে যে সারাটি আকাশ 
সবিতার আগে আগে-_দেয় নাই ধরা ! 
এতক্ষণে, প্রণয়ীর প্রগাঢ় চুম্বনে 

খুলে গেল কালো কেশ, রক্ত চেলান্বর ! 
আব সে কুমারী নহে, নহে সে অহনা, 
কন্য। জ্যোতিশ্্য়ী !-_বধুবেশী সন্ধ্য। সে ষে 
মৃত্যু-স্বয়ন্বর৷ ! তখনি সে অন্ধকারে 
মুছে খেল রক্তক্রোত, তবুও মানসে 
বহুক্ষণ নেহারিনু শোণিত-উৎসব ! 
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মনে হ'ল, পশ্চিমের য্দ-বেদিকায় 

দেবতার! করে যাগ-_দীর্ঘ অগ্নিষ্টোম, 

উষা! তায় নিত্যবলি, সবিত-খত্বিক 

হোম করে আপনার পরাণ-বধূরে ! 

এরহস্থ বুঝি না যে! তবু কহ শুনি, 
সন্ধ্যা-রক্তরাগ, পশুর শোণিত-পক্ক-_ 
সেকি,মৃত্যু! তোমারি ও আধার ললাটে 
লোহিত তিলক ? 


মৃত্যু 
জানে দেখি এত কথা, 
তবু কৌতুহল? হে বালক! বুঝিলাম 
বিজ্ঞ তুমি, রহুদশী, সহজ- প্রবীণ ! 
তবুও চপল চিন্ত সংশয়-আকুল ? 


নচিকেতা 


তাই বটে-মুড় আমি! তাই প্রাণেমনে 
এখনে। বিরোধ । প্রাণ বলে, নহে নহে 
এক নহে মৃত্যু আর মরণ-দেবতা । 
সৃত্যু-_সে ষ স্থনিশ্চিত দেহ-পরিণাম, 
তাহারি শাসনতরে দণগুধর তুমি, 

মৃত্যু হয় কালে কালে, তুমি মহাকাল ! 
মনে তবু জাগে সদা সভয় ভাবনা, 


১১৩ 


বিস্মর ণী 


করে তারে মর্ত্যস্থখে ঘোর উদাসীন; 
তাই তার সর্ববছূ:খ, ছুরাশার আশা, 
সফল করিতে চায় মৃত্যু-পরপারে__ 
তুমিও কোরে। ন। সেই বৈরাগ্য-সাধন]। 
তরুণ তাপস তুমি, ভোগ-আয়তন 
ফুল্পতনু যৌবন-উম্মুখ !__দুই চক্ষু 
নীলোত্পল--ঢল-ঢল, পীযুষ-পিয়াসী ! 
উদার তোমার মন, গ্রসন্ন ইন্দ্রিয় 
ভুঞ্জিবে সকল সুখ তুমি মহীতলে । 
মহাঁভূমি, হস্তী, অশ্ব, হিরণ্য প্রচুর 

দিব তোম।-_পরমায়ু সহত্র-শরও, 

দেহে কান্তি, বক্ষে বীর্য, বল বাহুষুগে ; 
দিব নারী অগণন- মোহিনী অপ্দরা, 
রথারূঢ1 বাদিত্রবাদিনী! কর ভোগ 
সমুদয়, রতি আর প্রমোদ-কৌতুকে ! 
অমৃত ?-_সে ব্যাধিতের বিকার-জল্পন! ! 
দেহের বিনাশ হয় কাল পুর্ণ হ'লে, 
তার পর আবার জনম ; শহ্যসম 
জন্মিয়। পাকিয়া ঝরে, জন্মে পুনরায় 
পৃ্থী'পরে মর্ত্যজন, বর্ষখতুক্রমে ! 

আমি শুধু করি উৎপাটন প্রাণ তার 
মুগ্তা হ'তে ঈষিকার মত। নচিকেতা ! 
দেহাীর সহজ ধন্ম জানে সর্বজন, 


৯১১৬ 


বি স্মরণী 


নাহি পন্থ। অন্যতর, জন্মান্তে আবার 
জম্মিতে হইবে ধ্রুব | কর পরিহার 
বিফল বাসনা । জীবনের শ্রেষ্ঠ বর 
করিতেছি অঙ্গীকার-- বিত্ত আর আয়ু, 
তার চেয়ে বড় কিবা, দেখ বিচারিয়। ! 


নচিকেতা 


বিভ্তে নহে তর্পণীয় চিত্ত পুরুষের !__ 
ওগো মৃত্যু! জীবনের এশ্র্ধ্য-আড়ালে 
তুমি কেন চিরদিন আছ দীড়াইয়া ? 
ধরার অমরাবতী, রুধি* বাতায়ন, 
চিতা-ধুম নিবাঁরিতে পারে ?--উতসবের 
আনন্দ-বাঁশরী, মিলনের মর্্ুগাথ 

কেন বা গুমরি” ধরে বিদায়ের সুর ? 
ধরিয়াছ নানা ভোগ সম্মুখে আমার-_ 
আছে স্তুখ, তৃপ্তি কোথা ? এই মোর দেহ 
জরিবে না গুগুচর জর। সে তোমার ? 
অন্তক তোমার নাম-_তুমি কহিয়াছ, 
প্রাণীদের গ্রাণ-ধন কর উৎপাটন, 

শহ্য হ'তে হীষিকার প্রায় !--কহ তবে, 
কতকাল ভূঞ্জিব সে ভোগ ম্ুহুর্লভ ? 
সহত্্র-শরত আয়ু? তার বেশি নয়? 
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যম বুঝি বাধা আছে নিয়ম-শৃঙ্খলে 1 
তাই তুমি নিয়তির কঠিন নিগড় 
ঢাকিতেছ ফুলদল দিয়! ?__ধিক্‌ মৃত্যু ! 
ধিক্‌ প্রতারণা !__দেহ-অন্তে এক পথ ! 
নাহি পন্থা! অন্যতর ?--শুনে হাসি পায়! 
বৈবস্বত ! নচিকেত। জানে তোমা চেয়ে ! 
জানিয়াছি সেই সত্য-_-নহে বহুদিন, 
শুনি নাই, হেরিয়াছি স্বচক্ষে আমার, 
এখনে। রোমাঞ্চ হয় সে কথা স্মরিলে ! 
শুন মৃত্যু! সে কাহিনী কহিব তোমায়। 


পিতামহ বাজশ,বা বানপ্রস্থ শেষে 
প্রায়োপবেশন করি” ত্যজিলেন তনু 
বিপাশার তীরে । কৃষ্ণা-দ্বাদশীর তিথি, 
রজনী তৃতীয় যাম, দক্ষিণাগ্রি-শিখা 
শুভশংসী--পরশিল স্তুপকাষ্ট-মুলে, 
ভ্বলিয়া উঠিল চিতাঁ। নদী পূর্ববমুখী-_ 
মিশিয়াছে একেবারে দিক্‌-চক্রবালে | 
দাড়ায়ে অনতিদুরে আমি চেয়েছিন্থু 
অন্যমনে,অন্ধকার আকাশের পাট । 
হোথায় সে মহাঁকায় কৃষ্ণ-তুরজমে 
পিতুলোকে পিতৃগণ দেন সাজাইয়া 
তারার মুকুতা-হারে ! সহসা হেরিনু 


১১৮ 


বিস্মরণী 


ভূমিতলে__চিতা হ'তে হতেছে উদয় 
স্ুবৃহত শশিকলা, তরণীর প্রায়, 
পূর্ববাকাশে ! সেই ক্ষণে বিস্ময়-বিহবল 
হেরিলাম সে কি দৃশ্য স্বপ্ন-অগোচর-__ 
দেহ-আস্তে পুণ্যবান বৃদ্ধ বাঁজশবা 
আরোহি" আলোক-যানে যান দেবলোকে ! 
ক্ষণ পরে চিতা ছাড়ি” কিছু উদ্ধে উঠি, 
শোভিল সে চন্দ্রকলা সুদুর আকাশে 
নদীসীমা-শেষেদিব্যচক্ষে হেরিলাম 
আত্মার অমৃত-পন্থ। মৃত্যু-পরিণামে ! 

ওগো মৃত্যু! পারিবে না ভূলাতে আমায়_- 
এ বিশ্বীস ত্যজিবে না মুর্খ নচিকেতা ! 


মৃত্য 
হে ব্রাঙ্গণ ত্যজিও না বিশ্বাস তোমার-_ 
নহ মুর্খ! তোমা চেয়ে জ্ঞান-গরীয়ান 
আছে নাকি আর কেহ সপ্তসিন্ধু দেশে ! 
বালক ! তোমার.চিত্তে সত্য উদদিয়াছে 
অকলুষা পর্ণশ্রদ্ধা ব্রন্ম-জিজ্ঞাসার ! 
তুমি ভাগ্যবান, 'গুসন্ন তোমার "পরে 
আত্মা প্রেমময় ! তাই ললাটে তোমার 
জুলিয়া! উঠেছে হেন শুভ্র জ্যোতিশ্ছট|! 
প্রবচন, বহুশ্রুত, স্থমহতী মেধা 


১১৪ 


বিন্ম র ণী 


কিছুই পারে না তারে লাভ করিবারে ; 
আপনি যাহারে তিনি করেন বরণ, 

সেই লভে !-_-ওদ্দালকি-আরুণি-তনয় ! 
লহ বর, যাহা ইষ্ট, ঈপ্িত তোমার | 


নচিকেতা 


এইবার নয়নের মিটাও পিপাস।-_ 
আবরণ কর উন্মোচন, জ্যোতিত্মান ! 


মৃত্যু 
কোথ। আবরণ, নচিকেতা ?- নেত্র হ'তে 
আপনি খসিয়! যাবে সুন্মন মায়াজাল ; 
মৃত্যুর রহস্য-কথা শুনিতে শুনিতে 
শ্রবণ-উৎস্ক চিত্ত হবে নির্বিবিকার, 
মুহূর্তে সংশয় মুক্ত নেহারিবে তুমি 
আমার ব্বরূপ-রূপ অন্তরে বাহিরে ! 


শুন নচিকেতা !-ৃদয় ছূর্ববল যার, 
মলিন, সঙ্কীর্ণমনা, স্বভাব-কৃপণ-__ 
সেই নর যুপবদ্ধ পশুর সমান 

মৃত্যুর আঘাত সহে জীবযজ্ঞভূমে | 
ভয় তারে ক্ষুদ্র করে, মর্ত্য-মরু মাঝে 
তৃষায় হারায় দিশ। মৃগ-তৃষ্থিকায় ! 


৯২৪ 


বিস্ম র ণী 


বারবার পড়ি' মৃত্যুমুখে, হয় তার 

নিত্য অধোগতি ; দুই বদ্ধ করতলে 
ধরিয়! রাখিতে চায় সর্ধবম্ব আপন, 

তাহ মুঢ় অতি-লোভে হারায় সকলি ! 
মৃত্যু তার মহাভয় !--আমাঁরে হেবিলে, 
সঙ্কুচিয়া সর্বদেহ। শশকের মত 

রহে চক্ষু বুজি'__ভাঁবে বুঝি হেন মতে 
এড়াইবে হিংস্র ক্রুর ব্যাধের সন্ধান ! 

সে জন চাহে না এই কপ নেহাবিতে__ 
তোমা! সম, নচিকেতা! নযন বিল্ফাবিঃ | 


নচিকেতা 


এখনো হেরিনি তোমা-তবু মনে হয়, 
সরিছে কুহেলিজাল, ধূ্রনীল দেহ 
জঈীষণ দুলিছে !-_রজনীব শেষ যামে, 
বাঁধিছে উধার রথে শুক্লা পয়ন্থিনী 
অশ্বিনীকুমার বুঝি ? আর কিছুক্ষণে 
উদ্দিবে আথিতে মোব হিরপ্য়ী বিভ| 
দিগন্ত প্রাবিণী। 


হয 


এইবার কহি শুন 
আমার স্ববপ- হে ত্রাঙ্গণ ! কহি তোম। 
সেই বাণী, নিহিত যা” গহন গুহায় ! 


১২৯১ 


বি স্মরণী 


কহিয়াছি কিছু আগে অগ্নিহো্র-বিধি-_ 
সেই অগ্নি জলিছেন দিব্যজ্ঞানরূপী 
তোমারি অন্তরে !--ওই দেহ চিতি তার, 
প্রাণ হবিঃ আমি তার স্ুথচির-আহুতি! 
বলবান, আত্মাবান, প্রজ্ঞাবান যেই 
আপনারে আপনি সে দেয় বলিদান 
জগতের যন্দ্র-যুপে, মহোল্লাসে মাতি? ! 
বিশ্বপ্রাণে বিলাইয়। নিজ প্রাণধন 

ভুলে" যাঁয় হর্ষ-শোক-_চির-উপরতি 
লভে বীর, স্থমহাঁন্‌ আত্মার আলয়ে ।- 
আমি যজ্ঞ, আমি সেই অপরূপ হোম ! 
যেই অগ্নি সেই সোম !--কহি আঁরবার, 
ওই দেহ সৌমের কলস ! যজমান 

করে সোমযাগ--করে পান আপনি সে 
আপনারে, আনন্দই হবিঃশেষ তার ! 

সে আনন্দ__সেই মৃত্যু-_অমৃত-সোপান ! 
এই যজ্ঞ করেছিনু আমি, নচিকেতা, 
তারি ফলে লভিয়াছি ধরব অধিকার 
যমলোকে ; এই যজ্ঞ করে যেই জন 
মৃত্যুজয়ী হয় সেই নিঃশেষে মরিয়া !__ 
করি" স্নান যজ্ঞশেষে, সর্ববগ্লানিহা রা, 
আশ্বিনের অভ্রসম, শুভ্র স্থুনির্মমল, 

মিশে যায় মহাঁনভোনীলে ! 


১৭৭ 


বিস্মর ণী 
নচিকেতা 


ওগো মৃত্যু ! 
কোথা আমি ? তুমি কোথা ?__নয়নে আমার 
নাহি আর কায়া-ছায়| ! দৃষ্টি স্থষ্টিহ!রা 
ডুবে যায় বর্ণহীন আলোক-পাথারে ! 
কর্ণে জাগে স্তব্ধতার মহামৌন-বাণী ! 
দেহ হল স্পন্দহীন !-__রোমাঞ্, পুলক; 
স্বেদ, কম্প, শিহত্ণ__-কিছু নাই আর! 
বীতরাগ, বীতশোক, বীতমন্যু আঁমি ! 
ভয় নাই, নাই আশা !__-এই কণ্টে মোর 
ধবনিবে না কভু আর স্তৃতি, আরাধনা, 
যাচনা, মিনতি !__এই মৃত্যু !_ ধন্য আমি !-- 
বৈবস্বত | এতক্ষণে তোমার প্রসাদে 
মরিলাম চিরতরে আমি নচিকেতা । 


মৃত 
ধন্য তৃমি!--শ্রতিমাত্রে নিমেষে ঘুচিল 
দেহ-পাশ 1-সিদ্ধি যেন ভাবনা-বূপিণী ! 
কালের সায়রে বুঝি তুমি ফুটেছিলে 
অমৃত-পরাগ-ভর! মন্ত্যবশতদল !-_ 
আপন আবেগে তাই আপনি ঝরিলে ! 
মানিলে না যমের শাসন, পিতুলোক 
তব যোগ্য নহে !--আলো ভালো লাগিল না, 


১২৩ 


বিস্ম র ণী 


জীবনের অন্ধকার-ছুয়ার খুলিয়। 

এলে তাই মৃত্যুপুরে, স্বপ্নাতুর-আখি, 
সত্যের সন্ধানে ! স্বপ্নশেষে এইবার 
সথযুণ্তি-সাঁগর,_উদিবে তাহারি কুলে 
সেই জ্যোতির্লোক--চন্দ্রতীরকার ভাতি 
স্নান যেথা, দ্যুতিহারা বিছ্যুৎ্-বল্পরী ! 
অগ্নি যেথা চিত্রব__নিশ্রভ, মলিন! 
হে ব্রাঙ্ষণ! হেরিলাম তোমার মাঝারে, 
দেহজয়ী, কালজয়ী, মৃত্যুজয়ী সেই 
পুরাণ-পুরুষে !-_যাঁর মহা-মহিমায় 
উদ্ধ' হতে মহাঁনিন্দে পশিছে আলোক, 
নিম্ন হ'তে উদ্ধে উঠে আহুতির ধূম-_ 
স্বর্গে-মর্ত্যে রহিয়াছে নিত্য-পরিচয় | 
অমৃতের পুত্র তুমি, হে মত্ত্য-বান্ধব ! 
সৃত্যুপুরী তীর্থ আজ তোমার পরশে, 
তোমারি প্রসাদে আমি চির-জ্যোতিক্মান্‌! 


বিশ্মরণী 


আমারে তোমবা ভূলে? যেয়ে। ভাই ! 
এসেছিনু পথ ভুলে-- 

পান করিবারে জাহ্বীশ্বারি 
কীন্তিনাশার কুলে ! 

বহু নমের বার্থ পিপাসা 

এবার পুরিবে, মনে ছিল আশা, 

ভাঙ্গা-মন্দিরে বেঁধেছিনু বাস! 
পুরাণে! বটের মুলে; 

প্লাবনের মুখে ভেসে গেল সব 
কীন্তিনাশার কূলে! 


্ বাঁ রস 
নিশীথ-শিয়রে সপ্তমী চাদ-_ 
তখন কৃষ্ঠা-তিথি, 


কুহেলি-আকাশে কীদে দিক্বালা 
হারায়ে তারার সিথী। 


১৫ 


বিস্মর ণী 


সেই কালে আমি বাহিরিনু পথে, 

নদী-গিরি পাঁর হ'ন্ু কোন মতে, 

উতরিনু শেষে স্বপনের রথে 
বন-যুথিকার বীথি ; 

পুণিম! টাদ ছিল না আকাশে-- 
তখন বৃীষ্ণ-তিথি | 


তারার আখরে কে লিখিছে লিপি 
ধরার ললাট-পটে !__ 

ভেবেছিনু আমি পড়িব তাহারে 
দ্বিধাহীন অকপটে । 

যে কাহিনী কহে নিশীথ-গগন, 

যার অভিনয়ে দিবস মগন, . 

ধরিবারে চীই সে লিপি-লিখন 
বস্থধার বালুতটে-_ 

তারার আখরে যে-লিপি বিহরে 
নভোঁনীলিম।র পটে! 


মরণ আমারে ছু'হাতে বাঁধিল 
মুখ-চুম্বন লাগি*_ 

হিম হ'য়ে গেল বুকের পাঁজর 
শিশির-শয়নে জাগি? | 

হেরিনু, জীবন আধেক শ্বপন-__ 


১২৬ 


বিস্মর ণী 
তারকার চোখে তাকায় তপন ! 
যে-আধা জাধারে রয়েছে গোপন 
হ'নু ভার অনুরাগী,_ 
বুকের আগুন জুড়াইয়া গেল 
হিমেল হাওয়ায় জাগি” । 


তোমাদের তরে রয়েছে সমুখে 
ধরার অরুণোদয়, 

আমি তিমিরের তীর্থ-পথিক, 
তারকার গাহি জয়! 

যে আলো কীদিছে উদ্ধী ভুবনে__ 

তরল তুহিনে কীপিছে পবনে, 

তারি এক কণা মনের ভবনে 
করিয়াছি সঞ্চয়, 

তারি হাসি হেসে রজনীর দেশে 
করিনু অরুণোদয় ! 


ব্রিযামা যামিনী খুজে-খুজে ফিরি 
মণি সে বিস্মরণী ! 

কামনার ফুলে গাথিলাম মালা 
বেদনার বন্ধনী । 

য।-কিছু কুড়ীই হাটে আর মাঠে 

ফেলে" দিয়ে যাই জনহীন বাটে, 


১২৭ 


বিস্মর ণী 


জীবনের এই যৌবন-ঘাঁটে 
তরিনু বৈতরণী ! 

গাথি কামনার শতনরী-হারে 
মণি সে বিস্মরণী ! 


স্প্তি-সাগরে ফেন-তরজ 

স্কুরিছে জ্লোতিশ্ময় ! 
মনো-মৃদজে ধবনি অনাহত 

নিবারিছে সংশয় ! 
কানে জাগে রূপ, সর বাজে চোখে 1- 
বেড়াই অতীত অনাগত লোকে, 
সমুখে পিছনে__স্ুদুরের শোকে 

ভুলি নিকটের ভয়, 
যে সখ স্বপন তাহারি রভসে 

জগৎ জ্যোতিশ্ময় ! 


হাসি হাহাকার ন। জানি সে কার-_ 
প্রাণ করে উতরোল, 
সেই কলরবে ভূলি জন-রব, 
পথের কলহ-রোল । 
অজীনা-জনের আখির পাহাব! 
স্বজন-সভায় করে দিশাহারা-- 
তাই ফিরে যায় ন্লেহরস-ধারা, 
কেঁদে যায় ফুল-দোল ! 


১২৮ 


বিস্ম র ণী 


যত হাহাকার হাসির মতন 
চিত করে উতরোল ! 


ভুলিবাঁর ছলে ভরিলাম ডাল। 
বাছা-বাছা বনফুলে, 

মৌরভে তার মৃদু ধূপ-বাস, 
আত্মাণে আখি ঢুলে ! 

ুকুতা-মুকুলে কার আখি কাদে ! 

রাঙা-অশোকের হাসি কারা সাধে ! 

কেবা নীল নীবি নীপহারে বাঁধে 
চম্পক-অঙ্গুলে !-_ 

রঙে সে অতুল মনোবন-ফুল, 
আত্বাণে আখি ঢুলে ! 


রূপের আরতি করিনু আধারে 
আবেশে নয়ন মুদি” 

হেরি, দেহে-মনে বাধ। নাই আর, 
_-উদ্বেল অন্থুধি ! 

যে-রেখা আকিনু তিমির ফলকে, 

যে ছায়। ধরিনু নিমীল-পলকে, 

যে-মুখ চুমিনু অলখ-আলোকে, 
দিবসের দ্বার রুধি*-__- 


১২৯ 


বিস্মস র ণী 


তাহারি আবেশে উথলিল স্তধা- 
মন্থন অনূধি ! 


ভুলে গেনু শোক, ভূলিনু ভাবনা 
মমতার পরাজয়, 

রাখীটির মত বড হয়ে ওঠে 
জীবনের শ্ব্মতি-ক্ষয় ! 

বাণী বিনাইয়া বাঁধি যে ছন্দ, 

তারি মধুমদে পরাণ অন্ধ ! 

হয়ু ত' মনের এ মকরন্দ 
সত্যের স্ধা নয়-_ 

তবু ভূলে আছি তাহাঁরি পুলকে 
জীবনের ক্ষতি-ক্ষয়! 


হোঁথা অস্ফুট উষার কিরীটে 
শোঁভিছে হীরক-ছুল্‌__ 
জানি সে আলোক-শিখার সকাঁশে 
ছুলিবে না মোর ফুল ! 
চাদের সৌন। যে রূপা হয়ে আসে! 
তারার পলায় আগুনের ত্রাসে ! 
রথ-ঘর্থর ওই যে আকাশে 
অরুণের__নাহি ভুল! 
হোথা সে আলোৌক-শিখার সকাশে 
ফুটিবে না৷ মোর ফুল। 


১৩৬ 


বিন্মর ণী 


আমি ধরেছিনু নিশীথের গান 
তোমাদের শেষ-রাতে-__ 

জ্যোতস্স। যখন মিলাইয়া! যায় 
গৌধুলি-ধুসর প্রাতে। 

গান শেষ করে" চলে; গেল সবে, 

আলোগুলি সব নিঝিতেছে নভে, 

দিবাও আসেনি, পিশ। নাই যবে-_ 
বাঁশিখানি লয়ে হাতে, 

আমি বাহিরিনু বন-পথে একা, 
গোধুলি-ধুসর প্রাতে। 


৪ ৪ 


আমারে তোমরা! ভূলে যেয়ো, ভাই ! 
এসেছিনু পথ ভুলে+_ 
নয়নে ভরিতে নিশার নিদালি 
আতপ-উৎস-কূলে ! 
যে-গান হেথায় হ'ল শাকো সারা, 
স্বরখানি তার হবে না যে হারা, 
আরেক ভূবনে সন্ধ্যার তারা 
লইবে তাহারে তুলে'__ 
নব-জাগরণী গাইবে সেথায় 
বিস্মরণীর কুলে ! 


